v*3*0^ 


árM 


hbl,  stx 


PQ8179V3A781913 
Archipiélago  sonoro. 


3    =1153    DD33217b    1 


<o 

00 

VD 

< 

> 

00 


J.  M.   VARGAS   VILA 


Archipiélago 

Sonoro 


LIBRERÍA  DE  LA  Vda  DE  CH.  BOURET 

PARÍS  I  MÉXICO 

23,  Rué  Visconti,  23  |    Avenida  Cinco  de  Mayo,  45 

1913 
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Quedan  asegurados  los  derechos  conforme  á  la  ley. 


ESTAS  PROSAS... 


Dar  un  Canon  Eterno,  á  la  Estética,  es  renun- 
ciar a  ella ; 

el  Absoluto  Estético,  es  un  error  metafísico, 
como  todos  los  dogmas; 

no  hay  forma  definitiva  de  Belleza,  adquirida 
por  los  hombres ; 

la  Estética,  es  poliforme  y,  concentriforme ; 

todos  los  métodos  de  expresión  van  a  ella  y, 
surgen  de  ella ; 

no  hay  que  pedirles  sino  que  sean  bellos;  esa 
es  su  razón  de  ser  ; 

todo  Artista  verdadero,  es  un  creador  de  su 
Visión,  y,  tiende  a  ser  un  creador  de  su  medio 
de  expresión ; 

en  la  impotencia  de  crear  formas  nuevas, 
arroja  su  inspiración  por  los  cauces  más  en 
armonía  con  su  temperamento  y,  con  los  linca- 
mientos de  su  Visión  ; 
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todo  Escritor,  tiende  a  ser  un  Dominador  ; 

en  todo  Poeta,  hay  un  Orfeo  ; 

el  dominio  absoluto  de  las  almas,  es  su  aspi- 
ración ; 

de  ahí  su  tendencia  a  los  medios  más  armo- 
niosos y,  más  impresionantes  de  expresión  ; 

un  hombre  de  Genio,  está  por  sobre  todos  los 
cánones  de  la  Estética,  pero,  no  está,  no  puede 
estar  nunca,  fuera  de  la  Estética  ; 

el  cercado,  que  detiene  al  rebaño,  no  detiene 
el  vuelo  de  las  águilas  ;  éstas  pueden  ir  muy 
alto,  lejos,  muy  lejos  del  cercado,  pero,  no  pue- 
den ir  más  allá  de  los  límites  del  cielo  ;  el  Infi- 
nito las  aprisiona; 

la  Libertad,  es,  el  Alma  de  la  Vida,  y,  la  Esté- 
tica, es  demasiado  noble,  para  querer  estar 
fuera  de  ella ; 

el  Artista  verdadero,  no  se  limita;  todo  me- 
dio de  expresión  le  es  bueno,  siempre  que  esté 
dentro  de  la  Belleza,  porque  fuera  de  la  Belleza, 
ya  no  hay  Arte ; 

cada  alma,  busca  su  propio  ritmo ;  y,  el  Genio, 
los  posee  todos ; 


Vargas  Yila,  se  ha  defendido  siempre,  de  ha- 
ber escrito  y  de  escribir  versos  ; 

el  Pegaso  áptero,  no  ha  sido  su  corcel  de 
guerra  ; 

la  Prosa  alada  y,  victoriosa  ha  sido  su  único 
instrumento  de  combate  ; 

nadie  ha  amado  como  él,  a  los  poetas ;  pero, 
nadie  los  ha  envidiado  menos ; 

se  sentiría  deshonrado,  si  se  le  supusiese 
enemigo  de  los  poetas; 

se  sentiría  calumniado,  si  se  le  contase  en 
el  número  de  ellos; 

ya  lo  ha  dicho  en  alguna  parte  ;  «  su  pluma, 
no  tiene  la  forma  de  una  lira,  sino  la  de  una 
espada  »  ; 

el  vuelo  de  los  cisnes,  lo  enamora,  pero,  ama 
más  el  vuelo  de  las  águilas... 

él,  no  nació  para  ser  coronado  con  las  rosas 

1. 
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de  Platón,  y,  no  fué  por  Poeta,  que  lo  pusieron 
fuera  de  las  fronteras  de  ciertas  Repúblicas... 

su  armonía,  si  tiene  alguna,  es,  la  del 
Gaos ; 

está  demasiado  hecho  al  vuelo  en  las  tinie- 
blas, para  cantar'con  las  alondras,  el  nacimiento 
de  las  auroras ; 

la  rima  le  seduce  para  escuchada,  pero  no 
para  cantada  por  él; 

su  hábito  de  hablar  a  los  hombres,  le  hace 
ignorar  el  lenguaje  de  los  dioses  ; 

las  alas  estremecidas  de  las  estrofas,  llenas 
de  claridades,  no  son  las  alas  de  su  estilo,  obs- 
curo dfe  tempestades  ; 

las  Musas,  no  lo  han  mirado  con  sus  ojos  de 
zafiros  estelares; 

sus  labios  no  han  bebido  en  la  copa  del  Verso, 
demasiado  estrecha  para  apagar  su  Sed ; 

se  ha  limitado  a  amar  el  Verso,  sin  ensayar 
hacerlo ; 

ha  amado  mucho  los  poetas  y,  las  rosas  :  ellos 
han  sido  la  mitad  de  su  Inspiración ; 

las  Musas,  le  han  sonreído,  es  Verdad...  pero 
las  Musas  de  la  Tragedia,  cuya  voz  carece  de 
armonía : 
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hace  horizonte  a  su  cabeza,  una  nube  de 
guijarros,  y,  no  el  enjambre  dorado  de  las  cum- 
bres del  Himeto... 

no  la  miel  de  esos  panales,  sino  la  hiél  del 
centurión,  humedeció  sus  labios  ; 

y,  el  dicterio,  no  el  cántico,  fluyó  de  ellos ; 

la  vida  rítmica  de  la  Palabra,  no  le  es  extraña; 
pero  la  del  Verso,  sí ; 

el  Verso,  lo  ahogaría,  en  sus  tejidos  de  oro; 

las  bruscas  alas  de  su  estilo,  rompen  la  estruc- 
tura clásica  de  las  estrofas  ; 

el  poder  imaginativo  dé  sus  visiones  verbales, 
descoyúntalos  hemistiquios,  despedaza  el  ende- 
casílabo, y,  arroja  ai  viento  las  cenizas  del  vene- 
rable alejandrino  pulverizado ; 

su  impotencia  de  entrar  en  la  Métrica,  lo  hace 
rebelde,  contra  esa  cárcel  de  cristal ; 

su  alma,  grita  a  veces,  como  perdida  en  la 
Noche ;  pero,  su  grito  no  tiene  diapasones,  mu- 
sicales ; 

la  gama  clásica,  no  regula  sus  gemidos ; 

acaso,  la  dislocación  intempestiva  del  Verso, 
forme  a  veces,  las  aliteraciones  sonoras  de  su 
prosa ; 

y,  acaso  también,  sean  fragmentos  de  rimas, 
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incrustados  en  sus  períodos,  los  que  hacen  la 
belleza  mórbida  de  algunos  de  ellos ; 

tal  vez  haya  vivido  un  Poema ;  pero,  no  lo 
ha  cantado; 

el  secreto  melodioso  del  Verso,  ha  consolado 
sus  tristezas,  y,  le  ha  bastado  eso,  para  no 
querer  hacer  de  sus  tristezas,  un  Verso  ; 

de  los  pétalos  maravillosos  de  la  Rosa  de  la 
Poesía,  ha  cogido  aquellos  que  la  tempestad 
llevó  hasta  su  soledad,  y,  ha  escrito  sobre 
ellas,  el  tumultuoso  dolor  de  sus  pensa- 
mientos; 

su  alta  pasión  de  Arte,  lo  ha  llevado  a  ensayar 
formas  múltiples  de  expresión,  sin  tocar  nunca 
la  candorosa  tenuidad  del  Verso ; 

toda  flauta  de  cristal,  se  rompería  sobre  sus 
labios,  donde  el  clarín  ha  sonado,  en  sus  más 
acres  vibraciones  épicas ; 

los  ojos  malos  de  la  Vida,  lo  han  mirado  en  lo 
más  hondo  de  su  corazón  ; 

los  labios  sensuales  de  la  Vida,  lo  han  besa- 
do en  lo  más  secreto  de  su  corazón  ; 

y,  él,  ha  dicho  esas  cosas  de  su  corazón,  y, 
de  la  Vida; 

las  ha  dicho  en  estas  Prosas  Sonoras,  en  las 
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cuales  ha  puesto,  toda  la  arquitectura  musical 
de  su  dicción; 

esta  forma,  querida  a  su  estilo,  no  es  el  Verso, 
y,  está  muy  lejos  de  él ; 

«  Prosas  Rimadas  »,  debería  ser  el  título  de 
este  libro,  si  Vargas  Vila,  no  tuviera  el  horror 
de  los  títulos  que  explican  ; 

un  título,  que  explica  un  libro,  lo  destruye  ; 

después  que  un  título,  dice  lo  que  un  libro 
encierra,  leer  ese  libro,  es  una  aberración  ; 

en  Arte,  todo  lo  que  lo  explica,  lo  complica ; 

de  ahí  la  aversión  de  Vargas  Vila,  a  los  Pró- 
logos, didácticos ; 

sin  esa  aversión,  él,  diría  muchas  cosas, 
sobre  la  forma  literaria  de  este  libro  ; 

se  rehusa  a  hacerlo,  porque  esa  pedagogía  de 
la  trivialidad  le  es  odiosa  ; 

y,  en  él,  sería  inútil,  porque  siendo  su  público 
exclusivamente  de  intelectuales  y,  de  artistas 
refinados  y  sapientes,  ese  público,  sabe  tanto 
como  él,  lo  que  decirle  pudiera,  sobre  esta 
forma  de  Arte,  manera  de  estilo,  apta  para  vo- 
calizar sus  sensaciones,  aquellos  que  llegan  al 
pórtico  del  Templo  de  las  Musas,  sin  entrar  bajo 
sus  domos  gematizados, 
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ni  libro  de  Poeta,  ni  libro  de  Poesía,  es  este 
libro  ; 

libro  de  Pasión,  y,  libro  de  un  Apasionado,  es ; 

tal  vez  un  soplo  trágico  lo  atraviese  ; 

toca  al  que  lo  lee,  evocarlo  del  Silencio  de  la 
Palabra  escrita  ; 

toda  Belleza,  es  una  Revelación,  y,  no  se  mues- 
tra sino  á  los  que  iniciados  en  su  culto,  saben 
desgarrar  los  siete  velos  de  la  Sacerdotisa  de  Isis; 

cuando  no  se  lleva  la  Belleza  en  el  alma,  toda 
Obra  de  Arte,  es  un  desierto  ; 

las  obras  de  Arte,  no  son  escritas  sino  para 
los  Artistas ; 

las  obras  de  élite,  no  tienen  sino  un  público 
de  élite  ; 

y,  el  público  de  las  Almas  Superiores,  es  más 
extenso  de  lo  que  se  cree  ; 

sin  eso  ¿  cómo  explicarse,  la  fortuna  creciente 
de  ciertos  autores  y,  de  ciertos  libros  ? 

cada  quién  se  hace  el  ídolo,  que  merece; 

todo  Ídolo,  es  un  reflejo  del  Adorador... 

Adorar,  es  adorarse. 


París  —  1913. 


SALMOS   DE  LA  VICTORIA 


Yo,  vi  la  daga  certera,  que  se  templaba  en  la 
hoguera,  por  la  mano  traicionera  que  iba  a 
alzarse  contra  mí; 

yo,  la  vi... 

el  golpe  recibí... 

y,  cuando  me  volví,  sin  lanza  y,  sin  escudo, 
tembló  el  paisaje  mudo... 

así; 

como  si  viera  el  dorso  espeluznado  de  una 
fiera... 

y,  Se  borraron  en  la  sombra  vaga  : 

el  Camino ; 

el  Asesino; 

la  Daga; 

y,  el  resplandor  siniestro  de  la  Hoguera... 
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Todos  desaparecieron   en  la  Noche,   ante  el 
astro  triunfal  de  mi  Reproche ; 
Reproche  mudo; 
como  un  Escudo. 


II 


Yo,  miré  la  fronda  obscura ;  fronda  impura, 
donde  se  urdía  la  celada... 

y,  vi  al  amigo  traidor,  refugiarse  en  la  embos- 
cada, para  dar  su  puñalada; 

la  sentí; 

y> 

cuando  caí ; 

así; 

herido  por  la  espalda; 

vi, 

borrarse  ante  Mí; 

el  verde  gualda  del  jaral, 

encubridor, 

y,  el  Puñal, 

y,  el  Traidor... 
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aullando  su  Delito... 

¡oh  Judas!... 

¿cuándo  acabará  tu  grito?... 


III 


Vi  los  galgos  ululantes,  por  los  senderos  dis- 
tantes seguir  mis  huellas... 

oí,  ladrares  amenazantes,  tras  de  Mí... 

sentí, 

a  los  lebreles  tezones,  mordiéndome  los 
talones ; 

me  voIyí  ; 

y— 

¿dónde  están  los  lebreles? 

¿  dónde  los  galgos  más  fieles,  disparados 
contra  Mí?... 

bastó  el  fulgor  de  mi  mirada  dura,  para  ba- 
rrerlos, como  un  huracán,  de  la  llanura... 

desaparecieron  en  la  lejanía,  como  los  fan- 
tasmas cuando  viene  el  día ; 
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como  la  bruma,  de  un  paisaje,  de  súbito  ilumi- 
nado; 
ó,  un  miraje  alucinado ; 
que  se  esfuma. 


IV 


De  mis  enemigos  la  atrevida  raza,  por  los 
campos  todos,  quiso  darme  caza... 

durmieron  inquietos  de  mi  lejanía... 

y,  hasta  mis  desiertos  llegó  su  jauría;  en  per- 
secución; 

no  muere  esa  raza  de  recios  mastines  ; 

raza  de  Caínes ; 

y,  de  inquisidores ; 

raza  de  traidores ; 

y,  de  malandrines ; 

de  turiferarios  y  de  versolarios  de  la  Adula- 
ción; 

raza  mestiza  y  confusa  de  serpiente  y  de 
lechuza ; 

¡raza  de  villanos  y,  de  cortesanos,  que  un 
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dogal  hicisteis  para  mi  garganta...  cuando  fui 
en  desgracia!... 
¿dónde  vuestra  Audacia  y,  vuestra  Osadía? 


el  sol  se  levanta  sobre  el  mismo  campo  que 
alumbró  la  guerra... 
roja  está  la  Tierra; 
suda  sangre  y,  pena, 
¡pues  tantas  bebió!... 

y, 

Yo, 

en  pie; 

miro  los  senderos  vacíos; 
¿a  dónde  están  los  enemigos  míos? 
¿a  dónde  los  perdigueros;  los  arqueros  que 
llevaban  yataganes? 

¿dónde  monteros  y,  canes? 

¿dónde  están? 

¿dónde  su  loco  afán?... 

fueron  idos; 

huyeron  despavoridos ; 

¡allá  van!... 

ya  dispersos  y,  vencidos; 
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mirando  huir  la  jauría,  por  la  agreste  le- 
janía; 

en  mi  aislamiento  salvaje; 

sin  amor  a  la  Victoria,  a  la  Gloria,  ni  al  Pai- 
saje; 

sobre  ese  mismo  paraje  que  miró  el  combate 
recio,  duerme  el  Can  de  mi  Desprecio; 

sin  Coraje. 


Mis  pies  se  sangraron; 

mis  pies  fueron  lacras,  que  dejaron  huellas 
de  sus  pesadumbres,  por  los  grandes  llanos  y, 
las  agrias  cumbres... 

por  las  playas  y,  por  los  puertos... 

por  los  desiertos  y,  por  las  urbes  ; 

los  grandes  caminos  de  los  peregrinos  me 
vieron  así; 

los  lobos  bajaron  hasta  la  llanura,  para  hacer 
pasto  de  mi  desventura; 

yo,  me  defendí; 

y,  los  lobos  vencí ; 

en  la  Noche  Obscura; 

la  escala  de  Jacob,  se  alzó  sobre  el  estercolero 
de  Job; 
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pero,  la  batalla  cruenta  de  esas  horas  carni- 
ceras, no  fué  entre  el  Hombre  y,  el  Ángel;  sino 
entre  el  Hombre  y,  las  fieras; 

y,  cuando  la  Noche  fué  decapitada  por  el  Sol 
radioso, 

miré  mi  jornada  de  fuerza  y,  de  brío; 

y,  de  lobos  llena,  miré  la  hondonada; 

de  lobos  heridos,  o,  de  lobos  muertos,  que 
yacían  inermes  o  daban  quejidos,  huyendo  ven- 
cidos hacia  los  desiertos... 

I  triunfos  miserables ! 

I  victorias  fugaces!... 

sobre  los  rapaces ; 

y,  los  voraces; 

y,  los  despreciables... 

eso,  no  es  la  Gloria; 

eso  es  envilecer  el  Esfuerzo  y  la  Victoria; 

¡Oh,  triste  Destino,  que  echaste  los  lobos 
sobre  mi  camino; 

que  asi  los  lanzaste  en  mi  seguimiento ; 

y,  así  me  humillaste  con  su  Vencimiento ; 

¡toma  pues  mi  lanza;  lanza  deshonrada  por 
el  enemigo  y  por  la  jornada ; 

y,  que  entre  tus  manos  sea  purificada,  de  la 
sangre  abyecta,  con  que  fué  manchada; 
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¡  clávala  en  la  arena! 

y,  á  su  sombra  fiera,  temblarán  los  lobos  en 
su  madriguera. 


VI 


A  los  ojos  que  velaron  tenaces  en  los  sen- 
deros, para  ver  los  perdigueros,  que  venían 
contra  Mí ; 

¿  cómo  los  pagaré  ? 

de  mis  manos  haré  sellos  de  ardiente  frater- 
nidad; 

y,  las  pondré  sobre  aquellos  ojos  de  pura 
Amistad; 

que  por  Mí,  velaron  en  insomnios  largos...  y, 
en  días  muy  amargos  de  persecución ; 

ojos,  que  por  Mí,  espiaron! 

¡  tristes  ojos  que  lloraron ! 

I  tomad  mi  corazón! 


"2i\  VARGAS   VILA 

y,  las  bocas  atrevidas,  las  bocas  denuncia- 
doras, que  muy  cerca  a  las  guaridas,  gritaban 
asordadoras,  el  venir  de  las  jaurías... 

y,  que  se  callaron  cuando  el  triunfo  vino,.. 

¡  bocas  adorables  para  mi  Destino  !... 

¿á  dónde  ahora  están? 

inertes  y,  mudas,  después  del  Afán... 

de  mis  labios  haré  sellos; 

sellos  de  amores  tardíos ; 

y,  con  ellos,  besaré  esos  labios  bellos...  labios 
fríos!... 

Silenciosos  en  sus  arcanos  reposos... 

y,  esas  bocas  adivinas,  besaré; 

bocas  de  Amor  y  de  Fe...  que  un  tiempo 
fueron  bocinas  que  tocaron  somatén ... 

¡  bocas  de  Esfinges  vencidas!... 

callaron  y,  ya  son  idas; 

mudas  y  desvanecidas... 

no  se  escuchan; 

no  se  ven... 


VII 


No  hubo  viento  religioso,  que  soplara  en  mi 
bandera,  durante  el  combate  rudo  ; 

ni  hubo  dios  sobre  su  escudo  ; 

ni  hubo  cruz  en  sus  cuarteles... 

¿  por  qué  entonces  tuvo  fieles  ?  ¡  tantos 
fieles!... 

porque  fué  el  Símbolo  vivo,  de  lo  más  noble 
y  altivo  :  la  Libertad... 

de  ahí,  su  Autoridad; 

y,  por  eso  florecieron  esperanzas  a  su  som- 
bra; como  un  gran  rosal  en  Mayo; 

¿tuvo  Ocaso? 

cuando  el  rayo  la  partió... 

fué  el  viento  turbulento,  no  mi  mano,  el  que 
la  arreó ; 
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¡mi  bandera  cuando  niño; 

mi  bandera  adolescente; 

la  bandera  de  mi  heroica  juventud  ! 

la  bandera  que  el  armiño  de  mi  frente,  ya 
cercana  al  ataúd,  se  complace  en  saludar!... 

¡bandera  vencida,  que  aun  cubre  mi  Vida,  en 
la  triste  calma  de  un  valle  lunar  ! 

bandera  por  tierra... 

¿volverá  a  la  guerra? 

desplegada  al  viento,  ¿volverá  a  ondear? 

¡oh!  mis  viejas  manos...  manos  ateridas  por 
la  ruda  escarcha  de  las  tantas  vidas  como  yo 
viví; 

¿la  desplegarán? 

y,  de  mis  hermanos  en  la  ruda  marcha,  las 
mesnadas  idas  y,  desparecidas,  que  taladas 
fueron  por  el  enemigo,  en  los  rojos  campos, 
como  blondo  trigo;  ¿no  resurgirán? 

y,  ¿el  pendón  caído  no  levantarán  ? 

¡horas  de  tristeza! 

¡  horas  del  Vencido  ! 

del  que  está  ya  inerme,  del  que  está  caído, 
del  que  ya  tan  cerca  de  su  propia  tumba,  ve 
que  se  derrumba  el  pálido  Sol... 

que  alumbró  su  Vida  ; 
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y,  fué  su  quimera,  antes  que  cayera  sobre 
su  bandera... 
arriada  y,  vencida... 


SALMO  DE  LA  GLORIA 


Vuelvo  los  ojos  coa  encanto,  a  los  parajes  del 
llanto,  donde  florecieron  los  jardines  de  la 
Desolación... 

donde  se  abrieron  las  rosas  de  mi  Cruci- 
fixión... 

en  ese  huerto  de  mi  Martirologio,  crecieron, 
es  verdad,  las  rosas  del  Elogio; 

hicieron  una  floración  magnífica,  sobre  los 
parajes  de  la  Retórica  ; 

eran  bellas  ;  pero  no  las  amé,  y,  no  las 
amo,  porque  odié  y,  odio,  toda  forma  de  Re- 
clamo... 

no  sé  por  qué  me  pareció  ver,  dormido  en  su 
cáliz,  el  gusano  de  la  Perfidia  ; 

perferí  aquellas  que  me  ofreció  la  Envidia; 
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tan  pálidas,  tan  anémicas,  a  pesar  de  ser  en- 
venenadas y,  coléricas... 

eran  crueles  y  bajas  y,  rastreras; 

pero  eran  tan  sinceras  !... 

y,  yo,  amo  la  Sinceridad,  por  sobre  todas  las 
cosas  de  la  Humanidad ; 

yo,  amé  aquellas  rosas,  rojas  como  el  puñal 
de  Armodio,  que  me  ofrecían  temblando,  la 
Cólera,  y,  el  Odio  ; 

en  mi  existencia,  las  más  amadas  mías,  fue- 
ron las  rosas  de  la  Violencia,  y,  las  de  las  más 
profundas  melancolías... 

hubo  otras  negras,  como  el  Abismo  ;  las  rosas 
de  mi  Ostracismo ; 

otras,  fueron  como  hechas  de  esmaltes,  en 
una  maravillosa  combinación ; 

parecían  rencorosos  gerifaltes,  posados  en 
los  puños  y,  en  los  hombros,  de  la  estatua  de 
un  Faraón  ; 

fueron  las  rosas  cruentas,  las  rosas  de  las 
afrentas,  aquellas  con  que  todas  las  virtudes  de 
las  multitudes  y,  todos  los  deseos  de  los  fari- 
seos, me  adornaron,  como  a  un  Cristo,  apenas 
entrevisto  en  las  idealidades  del  Futuro,  y,  el 
cual  hubiese  hecho  el  gesto  de  libertarlos ; 
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las  manos  de  aquellos  publícanos,  hicieron  el 
Milagro  de  la  Transfiguración  de  las  Rosas; 
sobre  el  Agro  y,  sobre  mi  frente,  las  hicieron 
sonoras  y  escandalosas; 

y,  se  vio  en  mi  corona  de  martirio,  uno  como 
delirio  de  vegetación,  pues  cada  hoja,  se  hizo 
una  rosa  roja,   perfumada  de  Sándalo; 

las  rosas  del  Escándalo; 

las  rosas  del  Ultraje ; 

las  rosas  del  Insulto, 
aquellas  con  que  el  canallaje  estulto  me  coronó; 

ésas,  las  amo  yo  ; 

amo  esas  rosas  brutales,  que  semejan  cardos, 
más  que  las  rosas  sentimentales  y,  la  caricia  de 
ámbar  de  los  nardos,  con  que  Hadas  líricas, 
coronaron  mis  horas  románticas,  poniendo 
sobre  mi  cabeza,  la  corona  obsesional  de  la 
Tristeza... 

¡traedme  mis  rosas  trágicas,  mis  rosas  me- 
lancólicas, aquellas  que  adornaron  mi  Calva- 
rio... 

que  ellas  me  sirvan  de  sudario...    * 

y,  se  extiendan  después,  salvajemente,  cu- 
briendo mi  sepulcro  solitario... 


SALMOS  DE  LA  PIEDAD 


Yo,  no  deshonré  mi  espada,  poniéndola  sobre 
el  pecho  descubierto  de  un  Vencido ; 
le  tendí,  la  mano  mía; 
por  eso  fui  herido, 
de  su  Villanía  : 
y,  tarde  digo  : 
¡Ay  de  aquel  que  no  ultima,  á  su  Enemigo!... 


n 


Yo,  di  cobijo,  al  que  vino  en  la  noche  deso- 
lada a  tocar  en  mi  cortijo  ; 

pasó  mi  portal  amigo; 

le  di  abrigo; 

como  huésped  fué  sagrado... 

después... 

hecho  legionario,  a  los  gajes  de  un  Tirano; 

volvió... 

y,  el  Hogar  hospitalario  profanó,  el  preto- 
riano... 

y,  extremó  su  Crueldad,  sobre  el  seno  abierto 
déla  Hospitalidad; 

cerrad  la  puerta  que  da  al  camino; 

NO    DEIS   NUNCA   POSADA   AL   PEREGRINO. 


III 


Rosas  de  sangre  florecían  mil,  sobre  aquel 
pensil,  sangre  de  labios  torturados  por  los  besos 
en  divinos  excesos;  rosas  de  fuego,  que  con  sus 
sabias  manos  de  ciego,  sembró  el  Amor... 

¿quién  las  hizo  malas? 

¿quién  las  hizo  crueles? 

¿quién  robó  las  mieles,  y,  puso  las  hieles,  en 
sus  rubios  cálices,  y  mató  el  olor? 

preguntadlo  a  la  lengua  del  amigo,  que  sem- 
bró la  leyenda; 

que  os  lo  diga  el  Mendigo-Poeta,  que  de  mi 
buhardilla,  su  escudilla  sacó  repleta;  .     .     .    . 

si  os  sobra  la  comida,  arrojadla  al  viento ; 

NO  DEIS  NUNCA  DE  COMER  AL  HAMBRIENTO. 

4. 


IV 


Su  ignorancia,  era  una  sed  ; 

jadeante  vino  a  mí; 

yo,  le  di  con  qué  su  sed  aplacara,  bebió  en  la 
fuente  clara  de  mi  dicción,  y,  en  las  ondas  pro- 
fundas de  mis  conocimientos; 

apuró  el  río  de  mis  pensamientos,  y,  bajo  el 
ala  mía,  se  nutrió  de  Ciencia  y  de  Arte,  y,  de 
Belleza  y,  de  Poesía; 

partió,  entre  pesares  muy  vivos,  dándome  el 
beso  augural  de  los  Olivos ; 

triunfó; 

y,  ahora,  vencedor,  ágil  y,  diestro,  se  vuelve 
contra  el  Maestro,  y,  de  la  fuente  pura,  hace  un 
raudal  de  lodo,  para  arrojarlo  a  aquel  de  cuyos 
labios  aprendiera  todo;... 
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y,  aprieta  entre  las  manos  los  escudos,  con 
que  Césares  rudos,  pagaron  su  vileza,  para 
hacer  así,  más  espesa,  más  larga  y,  más  amarga, 
la  Noche  de  Getzemaní; 


guardad  las  linfas  de  vuestro  Pensamiento  ; 

NO  DEIS  NUNCA  DE  BEBER  AL  SEDIENTO. 


¿Quién  hizo  esta  úlcera  en  el  pecho  mío? 

¿recordáis  aquella  cabeza  blonda,  que  como 
la  onda  de  un  lago  de  oro,  reclinó  el  tesoro  de 
su  belleza,  sobre  la  tristeza  de  mi  corazón ! 

era  una  estrella  en  duelo.. . 

me  pedía  un  consuelo  .. 

yo,  ensayé  consolar  tanta  aflicción... 

era  una  sierpe  bajóla  maleza; 

se  llamó  la  Traición... 

a  la  Traición  nada  resiste  ; 

NO    CONSOLÉIS   AL   TRISTE... 

no  consoléis  de  nadie  la  tristeza; 
hallaréis  una  sierpe  bajo  la  maleza ; 


VP 


La  Bondad,   es   un   veneno;:   el  peor   de  los* 
venenos ; 

no  seáis  buenos  *r 
no  seáis  buenos; 
no  seáis  buenos. 


SALMOS 

DE  LA 

VOLUPTUOSIDAD 


Tas  pupilas,  semejaban  esa  tarde,  dos  vio- 
letas que  el  crepúsculo  hacía  tristes;... 

un  crepúsculo  amoroso,  que  en  tu  almohada 
deshojaba  muchos  besos,  como  rosas  en  sus 
lentas  agonías... 

el  azul  de  tus  pupilas,  que  se  ahogaba  en  el 
crepúsculo,  era  obscuro  como  el  ala  de  un 
cisne  negro,  extendida  sobre  el  lago,  en  esa 
hora  inexpresable,  en  que  el  Silencio  duerme, 
en  las  corolas  de  los  nínfeos  pálidos;  exhaus- 
tos, corazones  en  destierro... 

la  cólera  y,  los  celos,  hacían  torba  tu  mi- 
rada ;  una  gran  agua  turbada  por  el  viento, 
parecía; 

desnuda,  como  el  mármol  de  una  Victoria,  de 
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antigua  memoria,  a  la  cual  el  tiempo  rompió 
las  alas,  que  protegían  la  Ciudad; 

como  una  perla,  que  la  tempestad  arrojó  sobre 
la  arena;  llena  de  una  belleza  helena,  soñabas 
con  tu  rencor  inicuo,  bajo  el  rayo  del  divino 
sol  oblicuo; 

del  edredón  forrado  en  rojo,  sobre  el  blando 
plumaje,  emergías,  como  una  Diana,  dormida 
sobre  el  follaje,  purpúreo  de  una  selva  autum- 
nal. 

había  mucho  de  salvaje  en  tu  actitud  alta- 
nera; mitad  diosa  y  mitad  fiera; 

pero  había  más  de  pantera  que  de  diosa,  en 
tu  mirada  de  mujer  celosa; 

no  eras  bella  así; 

y,  en  cuanto  a  mí,  te  hallaba  simplemente 
odiosa; 

al  verte  inerte,  fui  feliz,  creyendo  que  la 
Muerte,  te  había  herido  en  tu  lecho  de  Lujurias; 

tus  hermanas  las  Furias,  tardaban  en  llevarte 
al  Erebo; 

estatua  del  Pecado,  tendida  en  un  sepulcro... 

estatua  del  Deseo,  sumida  en  la  quietud... 

desnuda  como  un  nardo,  sobre  el  fondo 
escarlata...,  que  no  quiso  servirte  de  ataúd... 
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¡cómo  la  Muerte  es  esquiva!... 

¿porqué  es  necesario  que  el  Mal,  viva? 

tus  grandes  ojos  se  entreabrieron... 

los  abismos  del  Mal  se  enternecieron... 

se  distendió  la  curva  de  tus  labios  ;  cansados 
del  Silencio,  después  de  los  agravios... 

con  un  ritmo  de  serpiente  entre  el  boscaje,  tu 
cuerpo  se  movió,  en  las  penumbras  del  corti- 
naje ;  con  una  gracia  perezosa,  en  un  bello  gesto 
lascivo,  lleno  de  encanto  animal... 

y,  sonó  tu  risa  de  cristal ; 

irónica? 

cínica? 

a  mí,  me  pareció,  brutal... 

¿  por  qué  se  animaron  tus  pupilas,  que  seme- 
jaban aguas  muertas  ? 

¿por  qué  hablaste? 

¿qué  dijiste? 

hecha  divinamente  triste... 

y,  otra  vez  fuiste  bella... 

y,  en  tus  ojos  de  estrella,  tu  espíritu  proteo, 
prendió  otra  vez  los  fuegos  del  Deseo... 

y,  tus  labios  ambiguos,  prometiéronlos  besos, 
esos  besos  antiguos,  besos  llenos  de  perversi- 
dades y,  de  refinamientos... 
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y,  en  el  fondo  turbado  de  tus  pensamientos, 
surgieron  las  escenas  mal  sanas  de  las  viejas 
orgías... 

y,  tus  manos  vacías,  se  extendieron  hacia  mí... 

y,  me  atrajiste... 

y,  me  besaste... 

y,  me  venciste... 

perdoné  tus  agravios  ; 

sobre  tus  labios, 

sobre  tu  seno, 

bebí  el  veneno 

cálido  y  triste... 

que  tú  me  diste... 

y,  abyecto,  y,  miserable  y,  sin  Honor, 

el  Placer  me  venció,  queno  el  Amor... 

y,  en  los  brazos  mefíticos  del  Vicio,  cele- 
bramos el  nuevo  Esponsalicio... 


II 


El  crepúsculo  amatista,  como  el  alma  de  un 
geranio,  en  el  cielo  se  moría... 

y,  envolvía  la  Ciudad  en  el  manto  sinfonista 
de  su  gran  duelo  calmado... 

hora  místicamente  triste... 

en  esa  iluminación  de  vieja  acuarela,  apare- 
ciste... 

con  tus  ojos  de  miosotis,  tus  cabellos  de  oro 
viejo  y,  el  reflejo  espiritual  de  algo  muy  noble 
en  el  porte  distinguido  de  tu  cuerpo  alto  y 
erguido,  principesco  y,  señorial... 

llevabas  tu  cabeza  como  una  hostia,  con  el 
supremo  orgullo  de  tu  raza,  una  raza  de  Honor... 

tu  silueta  exquisita,  semejaba  un  pistilo  de 
flor; 
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¿por  qué  adiviné  en  tus  ojos,  el  resplandor 
siniestro  del  adorable  Amor? 

del  Amor  Insondable!... 

tenebroso,  insaciable 

esa  serpiente  alada,  que  vuela  y,  que  se  arras- 
tra... 

que  no  se  sacia  nunca... 

que 'no  muere  jamás!... 

¿por  qué,  tu  altivez,  inmutable  y,  soñadora, 
se  detuvo  ante  el  viajero  triste,  que  tantos  años 
separaban  de  tu  radiosa  adolescencia,  y,  que 
miraba  pasar  tu  Belleza,  como  un  buitre  ven- 
cido, mira  en  el  fondo  de  un  lago,  el  resplandor 
de  una  estrella  ? 

¡fué  triste  nuestro  Idilio!  ¡triste  y,  breve!... 

la  copa  de  mis  labios,  bastante  fué  para 
apagar  tu  sed... 

pero,  ;ay!  mi  corazón  amortajado,  no  pudo 
vivir  para  el  Amor,  que  no  vino  entonces,  que 
no  ha  venido  nunca,  que  no  vendrá  jamás... 

y, 

fatigados  de  las  fiebres  encantadoras  que  el 
Imposible  aviva ; 

ebrios  del  secreto  doloroso  de  nuestro 
Amor ; 
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torturados  por  el  veneno  mortal  de  nuestros 
besos... 

exhaustos  del  goce  letal  de  las  caricias... 

la  Piedad  por  nosotros  mismos,  nos  venció... 

y,  nos  separamos ; 

un  día,  en  una  hora  de  obscuridad  y,  de 
Dolor...  nos  dijimos  :  ¡Adiós!... 

se  fué  tu  juventud,  en  las  tristezas  de  su  In- 
mutable Sueño... 

«  llevando  mi  imagen  en  el  turbado  espejo 
de  tus  ojos  »; 

y,  <(  en  el  abismo  del  corazón  sin  calma  » ; 

así  me  lo  dijiste  ; 

¡en  tus  ojos,  donde  se  ahogó  el  último  reflejo 
de  mis  sueños!... 

en  tus  ojos,  que  poco  después,  se  habían  de 
cerrar  para  siempre,  en  las  riberas  de  un  canal 
dormido,  en  la  ciudad,  de  loslirios  lacustres,  y, 
los  divinos  sueños  de  cristal... 

avivada  tu  Voluptuosidad  por  los  mirajes,  de 
las  obscuras  aguas  tornasoles... 

pensando  en  los  estremecimientos  de  la  fiebre, 
que  hacía  temblar  nuestros  abrazos... 

en  las  voluptuosidades,  tan  divinamente 
crueles,  que  hacían  sangrar  nuestros  labios... 
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y,  triste,  de  la  esquivez  helada  de  este  mi  co- 
razón... 

mundo  sin  Vida,  donde  el  Amor,  no  ha  pasado 
nunca...  no  pasará  jamás... 


III 


Acaricíalas  melenas  de  ese  león  viejo  y,  ven- 
cido, que  nadie  ama... 

acaricia  sus  melenas ; 

y,  el  secreto  de  sus  penas...  no  lo  digas;  no 
lo  digas... 

pon  tus  dos  manos  amigas,  en  la  frente  del 
salvaje  Solitario,  que  no  tiene  más  corona  que 
el  silencio  de  los  montes  ; 

los  siniestros  horizontes  del  crepúsculo  incen- 
diario que  reflejan  sus  pupilas, 

apágalo ; 

inclinando  sobre  ellas,  las  tuyas  tan  tran- 
quilas ; 

con  la  serena  limpidez  de  un  lago,  coronado 
de  estrellas ; 
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el  halago  de  tu  voz,  apague  el  estertor  de  su 
rugido... 

¡pobre  león  vencido,  que  no  tuvo  otro  en- 
canto, que  la  emoción  suprema  del  combate  y, 
el  espejismo  audaz  de  la  Victoria 

sobre  su  frente,  triste  en  ese  Poniente  de  la 
Vida  y,  de  la  Gloria,  lleno  aún  del  rumor  de  los 
agravios...  pon  tus  divinos  labios  ; 

¡  labios  puros,  como  los  albos  nardos,  y,  los 
lirios!... 

apaga  los  delrios  del  león  en  agonía,  poniendo 
la  corona  de  rosas  de  tus  besos,  llenos  de  tan 
ideal  Melancolía,  sobre  aquella  cabeza,  por 
tantas  tempestades   consagrada ; 

adorna  con  las  rosas  de  la  terneza,  la  melena 
hirsuta,  encanecida... 

y,  que  muera  de  rosas  coronada,  la  pobre 
fiera,  que  cayó  vencida. 


IV 


El  estanque... 

¿lo  recuerdas? 

era  obscuro  y,  enigmático; 

silencioso  como  un  Símbolo; 

pesado  de  Misterio... 

doliente  y  pálido  moría  el  crepúsculo... 

azules,  lánguidas,  las  ondas  se  dirían 
hedías  de  átomos  de  almas,  ahogadas  en  su 
seno; 

florecía  la  luna; 

iris  candido  en  el  azul  lejano; 

el  sueño  del  agua  se  hacía  tétrico  bajo  el 
reílejo  de  oro  de  los  cañaverales,  que  se  incli- 
naban a  su  orilla,  con  una  gracia  de  adolescentes 
pensativos... 


GO  VARGAS    VILA 

los  lises  acuáticos,  se  cerraban  lentamente, 
con  una  suave  gracia  ele  holocausto; 

bajo  la  sombra  de  los  sauces  melancólicos,  el 
reflejo  inquietante  de  las  aguas,  pro)ectaba 
ramajes  angustiosos... 

¿por  qué  absortos,  a  la  orilla  de  ese  lago, 
pensamos  en  la  Muerte? 

el  silencio  del  agua  parecía  reproducir  el 
silencio  de  nuestros  corazones,  sacrificados  por 
los  voraces  deseos;  la  tristeza  de  nuestros  ojos, 
quemados  por  los  áridos  llantos ;  la  amargura  de 
nuestros  labios,  fatigados  por  los  ávidos  besos... 

y,  nuestra  sed  de  Olvido,  inagotable... 

fué,  locos  por  esa  sed,  que  nos  dijimos  — 
«  Seremos  dos  nenúfares  del  lago,  ahogados  en 
sus  ondas  cristalinas...  » 

y,  desnudos  como  dos  lises,  nuestros  cuerpos 
se  deslizaron  bajo  el  azul  oridratado  de  las 
ondas... 

hidratizada  tu  Belleza,  eras,  como  una  hlondez 
más  en  el  crepúsculo ; 

la  sombra  adolescente  de  tu  cuerpo,  hecha  de 
luz  de  luna  parecía... 

rosa  de  ámbares  y,  argentos  líquidos... 

bajo  las  o!as... 
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entre  mis  brazos... 

lentamente  a  los  regazos  de  la  Muerte  descen- 
diendo... 

¿por  qué  tembló  tu  juventud;  ? 

¿por  qué  en  un  ímpetu  animal,  te  despren- 
diste de  mi  abrazo  y  ganaste  la  ribera?... 

era  el  amor  de  la  Vida,  el  que  guiaba  tu  paso... 

tu  desnudez  temblaba  en  el  ocaso  opales- 
cente... 

gritaste,  me  llamaste,  y,  tu  voz  estridente, 
corrió  por  la  campiña  muda  ; 

cuando  otros  vinieron  en  tu  ayuda,  yo  salí  son- 
riente délas  olas;  burlando  tu  temor  alucinado... 

¡  ah !  si  te  hubiese  sido  dado,  medir  el  Des- 
precio que  entonces  me  inspiraste!... 

Desprecio  que  no  ha  muerto  todavía... 

¡ah!  mi  Amor,  lo  mató  tu  Cobardía... 

mucho  tiempo  buscaste  mis  labios,  sin  ha- 
llarlos; 

buscaste  mis  brazos,  sin  encontrarlos... 

y,  si  alguna  vez  volví  a  abrazarte,  fué  hacién- 
dome el  sueño  vago,  de  gozarte  en  el  fondo  de 
un  lago... 

y,  violar  tu  cadáver,  bello,  como  un  lirio  de 
Lujuria,  bajo  las  ondas  de  ese  estanque  en  furia. 
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Gusto  ver  tu  retrato,  lleno  de  un  tan  límpido 
sueño  de  Soberbia; 

¡  fantasma  de  un  momento,  que  embelleció 
mi  Vida! 

¡  fantasma  turbador  !  ;  tan  joven  y,  tan 
triste  !... 

¡enigma  de  tus  ojos,  extraños,  soñadores I; 

enigma  de  tu  boca  pálida  y,  claustral; 

el  Silencio,  te  envolvía,  como  un  perfume 
acre; 

el  Orgullo,  un  Orgullo  divino,  era  tu  manto; 

fué  ese  Orgullo,  lo  que  amé; 

vencer  ese  Orgullo,  fué  mi  Gloria... 

y,  esa  mi  culpa; 

no  me  perdonaste  haber  vencido... 
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no  te  perdonaste  haber  caído ; 

y,  no  pudiendo  huir  de  tu  falta,  huíste  de 
Mí... 

como  de  un  Remordimiento; 

y,  es  por  esa  esquivez,  salvaje  y,  soberbia, 
que  vive,  tu  recuerdo  en  mi  corazón,  donde  tan 
pocas  cosas  viven... 

y,  deseo  aún,  tu  palidez  de  estatua,  tus  ojos 
enigmáticos,  casi  trágicos,  la  escasa  sonrisa 
de  tu  boca  imperiosa,  el  encanto  real  y  esquivo, 
de  tus  formas  sin  belleza,  en  las  cuales  no 
parecía  palpitar  sino  el  ritmo  de  tu  Orgullo ; 

un  instante,  no  más,  temblaste  entre  mis 
brazos,  en  el  vértigo  de  tu  carne  rebelde ; 

y,  el  Orgullo,  de  ese  vencimiento  de  tu  Orgullo, 
vive  en  mí,  con  trepidaciones  de  sueño  heroico 
y,  brutal... 

un  resplandor  de  Odio,  atravesó  por  tus  pu- 
pilas vencidas... 

y,  hoy,  acaricio  más,  la  imagen  de  ese  Odio, 
que  las  de  todos  los  amores,  que  llenaron  des- 
pués, mi  corazón... 

y,  el  recuerdo  de  los  fríos  y,  escasos  besos  de 
esa  hora,  atraviesa  mi  Vida,  con  el  encanto 
exasperado,    que    hubiera   sentido    Nerón,    si 
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hubiese  podido  violar  a  su  pantera  preferida,  y, 
la  hubiese  oido  rugir,  en  el  momento  de  vio- 
larla. 


VI 


Cantaba  el  Golfo  sonoro,  lleno  de  Melancolía, 
una  extraña  Sinfonía,  en  Sí  bemol; 

se  moría  un  crepúsculo  de  oro; 

como  un  blondo  Dioscodoro,  en  la  arena, 
cafti  el  Sol ; 

en  calma  olímpica; 

hierática,  en  el  cielo  solitario,  como  una  C, 
mayúscula,  en  la  página  de  un  Antifonario, 
aparecía  la  Luna; 

sobre  la  duna  esplinética,  que  semejaba  el 
seno  de  una  Mujer  tísica,  proyectaban  la  som- 
bra de  sus  alas,  las  aves  acuáticas,  que,  en 
vuelo  lento,  ganaban  el  peñón  cercano; 

el  lejano  monte,  que  limitaba  el  horizonte, 
parecía  un  fraile  estrafalario,  volviendo,  como 

6, 
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hojas  de  un  Breviario,  las  visiones  de  aquel 
panorama; 

en  la  rama  de  un  arbusto,  cantaba  un  rui- 
señor; 

¿qué  decía  ese  Tenor,  adusto  y,  salvaje? 

sintonizaba  el  alma  del  Paisaje... 

dejaba  caer  sus  notas  de  cristal,  como  caen 
los  pétalos  de  las  rosas  de  un  rosal; 

desgranaba  su  rosario  de  arpegios,  como 
florilegios,  de  cosas  ideales... 

¡silencios  siderales!... 

¿quién  violó  la  pureza  de  ese  paisaje? 

y,  la  calma  salvaje  y,  noble  de  aquella  sole- 
dad?... 


mis  manos,  en  tus  manos; 
mis  ojos,  en  tus  ojos; 
mis  labios  en  tus  labios; 
i  la  azul  Inmensidad!... 
nuestro  vértigo 
como  un  cántico, 
turbó  la  Noche; 

en  tus  pupilas,  había  más  sombras  que  sobre 
el  Mar;... 
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Posilipo,  se  iluminaba,  allá,  en  la  lejanía; 

la  playa  era  una  cinta  de  cinematografía ; 

Partenope ; 

Chiaia; 

Margellina... 

la  colina  donde  duerme  Virgilio  ; 

las  islas  de  la  Prisión,  y,  del  Exilio; 

Nissida,  muda; 

Próscida,  como  una  viuda  desamparada  y  sola; 

Casamicciola,  mostrando  el  vientre  abierto  de 
la  tierra  que  devoró  sus  hijos; 

los  prolijos  torreones  de  Ischia ; 

en  la  calma  marescente,  Capri,  como  una 
rosa  azul,  en  el  Poniente; 

tal  era  el  panorama  evanescente  que  sirvió 
de  testigo  a  nuestro  Amor  violento,  cuando  ajé 
tu  pureza,  en  la  agreste  belleza,  de  las  divinas 
playas  de  Sorrento... 

y,  cuando  regresamos... 
separados    los    dos;    después    de   habernos 
dicho,  ¡adiós!  en  un  beso  cruel ; 
y,  entramos  al  Hotel ; 
y,  tu  padre  te  besó  en  la  frente,  acariciando 
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con  un  gesto  inocente,  tu  talle,  que  yo  acababa 
de  ceñir; 

y,  tu  Madre,  puso  sus  labios,  en  tus  labios, 
que  en  locos  excesos,  acababan  de  sufrir  los 
agravios  de  mis  labios,  y,  acarició  tus  cabellos, 
tan  bellos,  después  que  yo,  había  puesto  tantos 
besos  en  ellos... 

en  aquel  cuadro  de  Pureza,  me  pareció  aun 
más  bella,  tu  Belleza  ; 

y,  sentí,  el  satánico  Orgullo,  de  haber  profa- 
nado el  cuerpo  tuyo ; 


Hoy,  he  vuelto,  después  de  tu  partida  a  la 
playa  querida ; 

y,  hallé  el  estuario,  como  un  sudario  de 
arena. 

tan  triste,  tan  solitario,  que  una  gran  pena 
se  levantaba  de  él... 

una  pena  muy  cruel... 

la  pena  de  la  Ausencia.. . 

y,  sin  embargo,  parecías  llenar  el  lugar  con 
tu  presencia... 

y,  surgir  del  paisaje  opalescente,  la  sombra 
de  tu  cuerpo  adolescente... 
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de  tu  cuerpo  desnudo,  al  cual  mi  cuerpo,  le 
sirvió  de  escudo... 
y,  el  vértigo  ; 
del  Pasado... 
tan  amado... 
me  invadió... 


VII 


¿Y,  ese  lis  que  alza  en  la  sombra  su  corola 
perfumada? 

en  el  pórtico  de  la  tarde  azul,  anaranjada, 
como  un  vapor  de  lago... 

tiembla  en  la  sombra  del  miraje  undívago  ; 

¿es  un  cirio? 

¿es  un  lirio? 

¿una  estrella? 

¿una  flor?... 

brilla  en  la  calma  maravillosamente  bella; 
con  un  fulgor  adorable 

tiembla  en  el  crepúsculo... 

se  abre  como  el  divino  broche,  de  un  nar- 
ciso, suspendido  en  los  labios  de  la  Noche... 

rosa  del  Paraíso... 
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en  el  espejismo,  del  Abismo  ; 

¿qué  es  eso?... 

el  fantasma  de  un  beso ; 

del  beso  que  me  diste,  aquella  tarde  triste,  a 
la  orilla  del  Tíber,  cuando  ardía,  con  una  gran 
Melancolía,  en  su  límite  el  Sol ; 

y,  bajo  los  cielos  espléndidos  del  Lascio, 

era  la  cúpula  de  la  Basílica  de  San  Pietro, 
como  la  empuñadura  de  un  cetro  de  topacio, 
que  saliera  de  la  tierra  hacia  el  espacio,  bro- 
tando de  la  tumba  de  un  Rey,  hace  mucho 
acostado  entre  los  muertos; 

¡  los  divinos  desiertos  de  los  cielos,  tan  altos, 
tan  serenos,  tan  sonoros,  magníficos  en  los 
oros  en  que  los  envolvía  el  reflejo  complejo  del 
Sol,  que  se  moría; 

nuestro  amor  adorable,  era  culpable; 

y,  esa  culpa,  era  su  encanto... 

nunca  se  goza  tanto,  como  cuando  es  sobre 
un  lecho  de  violaciones,  que  podemos  saciar 
nuestras  pasiones ; 

violación  de  las  leyes  divinas; 

violación  de  las  leyes  humanas... 

violación  de  las  leyes  arcanas  que  rigen  nues- 
tra Vida,.. 
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la  Naturaleza,  no  nos  es  verdaderamente  que- 
rida, sino  cuando  es  violada,  por  una  pasión 
desenfrenada,  y,  palpita  en  nuestros  brazos, 
profanada  por  nuestros  abrazos,  por  los  exce- 
sos criminales,  de  nuestros  besos  irracionales, 
que  rompen  la  sabia  armonía  de  su  corazón,  en 
mil  pedazos... 

cuan  bello  era,  el  oro  incandescente  de  los 
astros,  reflejado  en  tu  cabellera  marescente, 
que  aun  llevaba  los  rastros  de  nuestro  loco 
amar... 

que  temblababrutal  y  violento,  como  un  mar. . . 

en  el  Silencio  crepuscular ;  del  momento... 

sobre  los  céspedes ; 

bajo  los  árboles... 

¡  cómo  era  bello  el  crepúsculo  retratado  en 
tus  ojos!... 

como  un  corpúsculo  moría  en  ellos  el  día,  con 
los  despojos  de  todas  las  claridades... 

¡  Oh  !  divina  ebriedad  de  las  ebriedades  !... 


sobre  el  Gianícolo,  en  su  corcel  bélico,  Gari- 
baldi,  era  como  un  fantasma  épico,  diluido  en 
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el  purpúreo  cielo,  proyectando  su  sombra  sobre 
dos  mundos... 

cantaba  el  Silencio  sus  himnos  profundos... 

perfumes  de  rosas  bajaban  del  Pincio; 

las  olas  del  Tíber  corrían  en  la  alfombra... 

la  gran  avenida  nos  daba  su  sombra... 

el  Yiale  Pairoli,  nos  daba  su  abrigo... 

blanduras  de  lecho  el  follaje  amigo... 

;  oh,  recuerdo  suave,  de  aquella  hora  grave, 
en  que  ebrios  de  Amores,  quisimos  morir... 

en  este  instante... 

de  amargura 

ya  tan  lejos  de  esa  Ventura... 

dame  los  reflejos  de  tu  locura... 

I  para  poder  vivir!... 


Y1II 


Silenciosas  horas  lentas... 

una  gran  Melancolía,  en  los  cielos  y,  en  los 
aires  y,  en  la  playa,  difundía  su  avidez  crepus- 
cular... 

por  el  gran  balcón  abierto,  con  los  ruidos  del 
concierto  de  la  Mar,  llena  de  voces  afines,  pene- 
traba aéreo  y,  alado,  el  céfiro,  perfumado  de 
jazmines... 

se  respiraba  el  aliento  salobre  de  las  ondas  ; 

fingía  rondas  en  la  alfombra,  la  sombra  del 
ramaje,  que  se  movía  afuera  ; 

el  cortinaje  era,  como  una  penumbra  leve  en 
la  cual  jugaba,  un  rayo  de  luna,  blanco  como  la 
nieve ; 

tu  cuerpo,  reclinado  a  lo  largo,  en  una  oto- 
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mana,  parecía  el  de  la  Venus  de  Cánovas,  para 
el  cual,  la  hermana  del  César,  sirvió  de  modelo  : 
Paulina  Bonaparte  ; 

todo  el  Arte,  y,  todo  el  Ritmo  de  la  Estatua- 
ria, estaba  en  la  Escultura  suntuaria,  de  tus 
modelaciones ; 

en  la  actitud  grave,  y,  la  euritmia  divina  de 
tu  belleza  suave... 

suave,  como  esa  hora  vespertina,  evanescente 
en  el  seno  del  Misterio... 

llena  de  la  mística  armonía  de  un  Salte- 
rio... 

nuestras  almas,  a  solas,  escuchaban  el  vago 
canto  del  deseo  y  de  las  olas ; 

y,  sentían  el  estremecimiento  furtivo,  que 
venía  del  cielo  pensativo,  del  aire  vivo,  del 
mar  lascivo...  como  un  contagio... 

porque  las  nubes,  las  brisas,  y  las  olas,  can- 
taban el  adagio  obsesionante  de  la  Voluptuo- 
sidad ; 

de  cuyo  aliento  estaba  llena  la  Inmensidad  ; 

y,  la  Noche  de  Primavera,  que  cantaba  en  la 
ribera;  dulcemente,  dulcemente,  como  un  rui- 
señor ardiente  ; 

y,  entraba  en  nuestras  almas,  sacudiendo  las 
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calmas  de  nuestros  pensamientos,  con  voces, 
que  más  que  cánticos,  parecían  lamentos... 

lamentos,  arrancados,  aleones  acosados  ; 

arrancados,  a  las  malas  pasiones  de  todos  los 
corazones ; 

arrancados,  a  los  peores,  instintos,  exaspera- 
dos; 

arrancados,  a  los  deseos,  palpitantes,  como 
trofeos ; 

arrancados,  a  los  ímpetus  de  nuestra  Lujuria, 
que  aullaban  con  furia,  como  lebreles  atrailla- 
dos; 

en  nuestras  miradas; 

en  nuestras  palabras  entrecortadas  ; 

en  la  inquietud  impudorosa  de  nuestras  ma- 
nos ; 

en  nuestros  alientos  malsanos,  y,  brutales, 
llenos  de  las  más  bajas  pasiones  animales... 


de  rodillas,  al  pie  de  la  Otomana,  yo,  acari- 
ciaba tu  Belleza  Soberana; 

tu  Belleza  Esplendente,  que  se  dejaba  amar 
férvidamente ; 

y,  te  decía  : 
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—  he  aquí  la  Noche,  Amada  Mía ;  la  Noche, 
que  abre  su  broche ;  y,  se  entrega  al  Espacio 
que  la  viola; 

¿no  estás  contenta  de  estar  sola,  sola  en  mis 
brazos? 

ceñí  con  mis  abrazos,  tu  cuello  ; 

besé  tu  rostro  bello;  lleno  de  un  éxtasis  fatal; 

desanudé  tu  cabellera  fluvial,  que  parecía  la 
crinera  de  una  joven  leona ; 

y,  cuando  desnudé  tus  senos  de  Pomona 
Virgen,  mil  vidas  vivieron  en  tus  ojos  entre- 
cerrados... 

besé  tus  párpados,  semientornados... 

y,  mis  labios  avezados,  comenzaron  la  gama 
de  las  caricias,  que  iban  subiendo  y,  subiendo, 
en  crescendo,  en  crescendo,  en  el  diapasón  de 
los  goces  refinados,  infinitos... 

lanzabas  débiles  gritos ; 

temblabas,  como  una  corza  herida,  en  el 
anhelo  y,  en  el  presentimiento  de  esa  hora  des- 
conocida, que  llegaba,  e  iba  por  siempre  a 
lacerar  tu  Vida... 

tenías  un  gesto  de  oblación,  en  esa  ardiente 
mansedumbre  de  paloma,  que  parecía  decirme  : 

—  Toma...  mi  Belleza;  desgarra  mi  Pureza; 

7. 
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enséñame,  eso,  que  se  llama  el  beso;  no  el  beso 
pasajero,  que  se  posa  en  los  labios,  como  un 
pájaro,  en  un  alero,  sin  imponer  agravios; 
quiero  el  beso  profundo ;  aquel  que  hace  perpe- 
tuar el  Mundo; 

besé  tus  ojos; 

besé  tus  labios ; 

besé  tus  pechos...  hechos  perfectos  al  hacerse 
erectos,  en  una  plenitud  desconocida,  llena  de 
los  temblores  de  la  Vida ; 

recorrí  el  ardor  de  mi  beso  profanador  por 
todos  los  senderos  de  tu  cuerpo  de  flor... 

te  viste  desnuda,  como  la  Noche  muda,  que 
nos  miraba; 

tal  vez,  amaste  tu  desnudez... 

aun  era  casta,  como  la  vasta  irradiación  lunar, 
que  nos  venía  a  alumbrar  ; 

me  acerqué  más  a  ti ; 

mordí  tu  boca,  en  el  Supremo  anhelo... 

desmayó  tu  mirada  enamorada... 

y,  abriste  tus  ojos  como  un  cielo... 

y,  yo... 

temblé,  asustado,  entre  tus  brazos ; 
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me  separé  de  tus  abrazos,  espantado,  desar- 
mado, vencido... 

hecho  casto,  como  un  Cristo...   . 

¿qué  había  sido? 

que  al  inclinarme  sobre  tus  ojos,  había  visto 
en  ellos,  retratada  otra  imagen  adorada...  que 
mucho  se  te  parecía... 

la  imagen  de  tu  madre  muerta... 

que  había  sido  mía... 

que  yo,  había  amado;  que  se  me  había 
entregado  en  ese  mismo  sofá  donde  yacía  tu 
belleza... 

en  esa  misma  hora,  encantadora,  llena  de 
melancólica  Tristeza. . . 

en  el  Estío  pasado ; 

en  ese  mismo  Hotel; 

ante  ese  mismo  Mar,  ahora  calmado ; 

el  recuerdo  cruel,  de  la  noche  que  la  había- 
mos velado  en  ese  mismo  aposento,  surgió 
en  mi  pensamiento,  extinguiendo  en  mí,  todo 
Deseo ; 

aun  te  veo,  puesta  en  pie,  cubrir,  tu  des- 
nudez, con  un  gesto  lleno  de  altivez... 
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arreglar  tu  cabellera,  como  si  fuera  la  cimera 
de  una  diosa; 

y,  pálida,  orgullosa,  no  queriendo  llorar, 
abrir  la  ventana,  y,  acodarte  en  ella,  ante  la 
Noche,  soberanamente  bella,  que  continuaba 
en  cantar... 

la  Noche,  ignota... 

la  Noche,  incierta; 

que  alumbraba  mi  derrota... 

¡la  Victoria  de  una  Muerta!... 


IX 


Un  gran  cisne,  cisne  negro,  silencioso,  pri- 
sionero, en  la  nieve  inmaculada  de  algún  lago 
limpio  y,  terso,  semejaba  en  la  almohada,  tu 
cabeza  escultural,  toda  oculta  en  la  opulenta 
cabellera  destrenzada,  que  en  mil  ondas  tumul- 
tuosas y,  soberbias,  ondulaba  cual  las  aguas  de 
un  torrente,  tras  un  recio  vendaval; 

un  gran  lirio,  lirio  abierto  en  la  fronda  luju- 
riante de  un  remoto  país  de  Ensueño,  bajo  un 
cielo  en  nubes  pálidas,  de  un  color  límpido 
azul,  tu  albo  cuerpo  semejaba,  en  los  nítidos 
encajes,  y,  los  amplios  cobertores  y,  los  tenues 
cortinajes,  que  ligeros  y  ondulantes,  te  envol- 
vían en  una  nube,  de  opalino,  índigo  tul; 

un  pichón  de  garza,  blanco,  con  el  pico  rojo 
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y,  suave,  como  el  pecho  de  alguna  ave,  de  esas 
aves  que  semejan  bellas  flores  de  la  escarcha, 
de  esas  aves  de  la  Idalia,  que  acompañan  en  su 
marcha  triunfadora,  a  la  Diosa  del  Amor, 
asomaba  un  solo  pecho,  de  las  gasas  escapado, 
de  las  gasas  del  tocado,  del  tocado,  que  des- 
hecho, permitía  que  así  brotara,  esa  flor  divina 
y,  rara,  semejando  entre  las  blondas,  un 
nenúfar  en  las  ondas,  o  algún  niveo  azahar 
en  flor; 

una  mano  de  alabastro,  blanca  y  tersa,  cual 
si  un  astro,  con  luz  tenue  coloreara  ese  cutis  de 
marfil,  en  los  rojos  cobertores,  que  ocultaba 
tus  primores,  me  indicaba,  ¡  oh  !  mano  blanca, 
por  qué  Venus,  la  de  Milo,  está  trunca  y,  está 
manca,  pues  sus  brazos  y,  sus  manos,  en 
belleza  soberanos,  tú,  los  tienes,  y,  el  Destino, 
los  había  hecho  para  ti ; 

un  silencio  rumoroso,  idólatra,  religioso,  un 
silencio  de  Santuario,  había  en  torno  a  ese 
Sagrario,  donde  inerte  y,  descuidada,  ¡oh!  mi 
Diosa;  ¡oh!  mi  Adorada,  indolente,  dormías  tú  ; 

y,  en  la  atmósfera,  vagaban  mil  perfumes 
que  embriagaban ; 

y,  en  los  ruidos  vagarosos,  había  besos  amo- 
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rosos,  que  vibraban  y,  cantaban  en  el  rayo  de 
la  luz ; 

de  rodillas  ante  el  lecho,  con  las  manos  en  el 
pecho,  conteniendo  los  latidos  de  mi  pobre 
corazón,  yo,  en  silencio  te  adoraba  y,  en 
silencio  recordaba,  que  esa  noche  ya  pasada, 
¡  oh  !  mi  blanca  desposada !  te  dormiste  entre 
mis  brazos,  y,  al  reclamo  de  mis  besos,  y,  al 
calor  de  mis  abrazos,  se  abrió  tu  alma  a  mis 
caricias,  de  tu  amor  con  las  primicias,  como  al 
rayo  del  Sol  fúlgido,  la  rosa  abre  su  botón ; 

y,  al  mirarte  así  rendida,  recordándote  ven- 
cida, busqué  un  sitio,  y,  a  tu  lado,  yo,  el  león 
domesticado,  la  cabeza  recliné... 

y,  pensando  en  el  Hastío,  y,  el  Olvido,  hosco 
y  sombrío;  y,  pensando  en  que  pudieras  olvi- 
darme, o  yo  perderte,  tuve  miedo  de  la  Vida, 
sentí  anhelos  de  la  Muerte ;... 

lloré  mucho ;  y,  en  Silencio,  en  Silencio  la 
imploré. 


X 


En  el  Mar  de  lo  Infinito,  boga  y,  llega  el  Men- 
sajero ;  el  bajel  que  trae  la  Noche ; 

tenebroso  como  un  muerto,  lentamente  va 
avanzando,  con  sus  velas  de  Misterio... 

¡el  bajel  que  trae  la  Noche!... 

¡  tenebroso  como  un  muerto ! 

¡oh,  las  tardes  del  Otoño,  precursoras  del 
Invierno;!...  ¡cómo  cantan  con  sus  ritmos  de 
colores,  en  los  mares  y,  en  los  cielos! 

¡oh,  las  tardes  del  Otoño,  las  auroras  del  In- 
vierno ! 

ya  el  Crepúsculo  se  muere  en  la  sombra  y,  el 
Silencio!... 

¡  oh,  la  muerte  del  Crepúsculo,  el  Poeta  del 
Ensueño... 
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ya  se  besan  en  la  sombra,  en  divino  Epitala- 
mio, las  estrellas  soñadoras  y,  los  pálidos  gera- 
nios, cuyos  pétalos,  muy  tristes,  van  cayendo 
lentamente,  como  sueños  que  se  mueren  en  su 
nítida  blancura; 

¡oh,  los  sueños  de  las  flores! 

¡oh,  la  muerte  de  los  sueños! 

a  la  luz  del  Plenilunio,  albas  rosas  de  la  Tarde, 
van  abriéndose,  como  almas,  que  escucharan 
en  su  angustia,  el  coloquio  formidable  de  la 
Sombra,  y  el  Misterio... 

¡  oh,  las  rosas  de  la  Tarde ! 

¡oh,  las  rosas  del  Silencio! 

¡oh,  la  Amada,  de  mi  Vida!  ¡oh,  la  Amada  de 
mis  Sueños!...  ¡ilumina  este  crepúsculo,  con 
la  lumbre  de  tus  besos!...  de  tus  besos,  que 
son  astros... 

y,  el  perfume  de  tus  labios,  caiga  en  mi 
alma,  como  un  bálsamo  de  Ventura  y,  de 
Sosiego... 

¡oh,  los  rojos  tulipanes  de  las  frondas  de  tus 
besos!... 

¡oh,  la  Amada! 

¡oh,  Bien  Amada!... 

ven,  reclina  tu  cabeza,   tu  cabeza   triste  y, 
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blonda  como  el  halo  de  una  estrella;  ven  re- 
clínala en  mi  pecho; 

¡  tu  cabeza  perfumada  por  los  místicos  Ensue- 
ños ! 

¡oh,  tu  pálida  cabeza!... 

¡  oh,  mi  Reina,  coronada  con  las  rosas  entre- 
abiertas en  praderas  ignoradas  y,  el  silencio  de 
las  selvas ; 

de  las  selvas,  que  te  guardan  su  perpetua  pri- 
mavera ; 

de  las  selvas,  donde  viven  mis  Ensueños^de 
Poeta!... 

tu  cabeza,  con  un  nimbo  de  jazmines  y  vio- 
letas ; 

que  me  toque  la  caricia  de  tus  grandes 
ojos  tiernos;  algas  verdes  que  se  mecen  en 
los  mares  muy  remotos,  de  la  Gloria  y,  del 
Ensueño; 

que  me  toquen  con  sus  alas,  tus  libélulas 
de  fuego ; 

;oh,  los  ojos  de  la  Amada,  misteriosos  y  sere- 
nos! 

playas  tristes,  donde  mueren  las  oleadas  del 
Deseo!... 

que  los  lirios  de  tus  manos,  cual  capullos  en- 
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treabiertos,  como  brisas  perfumadas,  como 
rayos  de  un  lucero,  se  deslicen  en  la  selva  au- 
tumnal de  mis  cabellos,  y,  serenen  mis  pasiones 
tempestuosas  y,  soberbias,  y,  dominen  la  Im- 
placable Rebeldía  de  mi  cerebro ; 

mi  cerebro,  que  es  tu  Arca ; 

mi  cerebro,  que  es  tu  Templo ; 

mi  cerebro,  donde  imperas,  tú,  mi  Diosa, 
entre  la  mirra  que  te  queman  mis  pasiones,  y, 
los  cirios  del  Deseo,  y,  mis  himnos  amorosos,  y, 
el  perfume  que  te  brindan  las  corolas  de  mis 
versos... 

y,  una  flor  que  se  abre  augusta,  con  sus  pé- 
talos soberbios;  una  ñor,  en  holocausto  ante 
Ti  :  mi  Pensamiento  ; 

¡oh,  los  lirios  de  tus  manos,  domadoras  del 
Deseo!... 

¡oh,  los  cirios,  de  mi  Templo ;  y,  las  rosas  de 
mis  Versos  !... 

por  las  flores  del  Crepúsculo  ; 

por  las  rosas  del  Silencio ; 

por  las  algas  de  tus  ojos ; 

por  las  frondas  de  tus  besos  ; 

ven,  reclina  tu  cabeza,  en  la  sombra  de  mi 
pecho  ... 
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¡Bien  Amada!  Bien  Amada!...  ven,  te  espe- 
ran ya  mis  besos,  que  murmuran  como  olas  en 
las  playas  del  Silencio;... 

¡  Bien  Amada  !  ¡Bien  Amada!  ven,  responde  a 
mi  Deseo;... 

ven,  unamos  nuestros  labios,  en  un  beso  que 
sea  eterno... 

ven,  y,  unamos  nuestros  cuerpos,  cual  dos 
llamas  de  un  incendio; 


ven,  mi  Amada,  que  es  la  hora; 

ven,  mi  Amada,  que  aún  es  tiempo; 

¿tú  no  sientes  cómo  pasa  la  caricia  del  mo- 
mento?... 

ven;  y  amémonos; 

aun  es  hora... 

ven  y,  amémonos,  que  aun  es  tiempo... 

aun  hay  flores  en  el  bosque ; 

aun  hay  luces  en  el  cielo; 

aun  hay  sangre  en  nuestras  venas  y,  palpitan 
nuestros  besos... 

son  las  tardes  del  Otoño,  precursoras  del 
Invierno; 

ven;  tus  ojos  agonizan  en  las  ansias  del  Deseo... 
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aprisione  yo  tus  manos,  y  tus  labios  y,  tus  senos; 

y,  te  brinden  sus  perfumes,  las  corolas  de 
mis  versos ; 

es  la  hora  del  Crepúsculo... 

todo  se  hunde  en  el  Silencio  ;... 

es  la  tarde  en  nuestras  almas...  y  la  Noche 
avanza  presto... 

nuestras  vidas,  ya  se  pierden  en  los  valles  del 
Misterio; 

aun  dibuja  la  ventura,  un  miraje  en  nuestro 
cielo ; 

es  la  hora  de  las  almas... 

es,  la  hora  de  los  besos  .. 

ven,  y,  reposa  tu  cabeza  blonda,  sobre  mi 
ardiente  pecho  de  Poeta; 

ven,  y,  reposa  tu  cabeza  blonda,  como  una 
mariposa,  en  una  flor; 

y,  que  me  bese  de  tus  ojos  verdes,  la  caricia 
profunda  y,  tentadora... 

i  oh!  la  caricia  de  tus  ojos  verdes!  la  caricia 
furtiva  de  la  ola!... 

deja  que  estreche  los  capullos  blancos,  de  tus 
pálidas  manos  de  azahar... 

y,  deja  que  en  el  lirio  de  tu  rostro,  la  sombra 
de  mi  rostro  se  proyecte ; 
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y,  que  caiga  mi  beso  entre  tus  labios,  como 
el  nido  de  un  pájaro  en  el  mar; 

que  me  bañe  la  Gloria  de  Crepúsculo,  que 
irradia  tu  opulenta  cabellera... 

que  te  cubra  con  mis  labios,  con  mis  brazos, 
con  mi  cuerpo... 

ven,  y,  unamos  nuestras  bocas,  en  un  beso 
que  sea  eterno... 

ven,  y,  unamos  nuestros  cuerpos,  cual  dos 
llamas  de  un  incendio. 


XI 


La  Tarde  violescente,  reflejaba,  tristezas  mu- 
das, de  mujer  violada,  y,  una  ternura  equívoca 
y,  cansada;  la  ternura  asesina,  de  una  vieja 
concubina,  que  teme  ser  abandonada ; 

era,  atractiva  y,  hostil;  bella  y,  odiosa; 

por  sus  celajes  de  oro,  por  el  tesoro  de  sus 
azules  calmas,  se  diría  llamada  a  consolar  las 
almas ; 

por  sus  frías  languideces,  llenas  de  un  hálito 
otoñal,  cuasi  de  Invierno,  cambiaba  su  aire 
tierno  en  una  hostilidad  fría,  de  Sudario; 

¿  por  qué  era  necesario,  que  vinieras  a 
esa  hora  desolada  y  traidora,  a  perturbar  el 
Silencio  que  me  envolvía  como  un  claror  de 
luna? 
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apareciste  como  una,  visión  Simbólica;  tan 
triste,  tan  enigmática... 

te  insinuaste  como  una  armónica  onda,  a 
través  de  la  fronda,  musical,  en  el  recogimiento 
sonoro,  que  palpitaba  como  una  ala  sobre  el 
paisaje  de  oro... 

emergió  tu  silueta  en  el  fondo  violeta  de  la 
decoración,  como  el  perfil  vago  de  un  cisne, 
sobre  un  lago  en  desolación; 

hablamos... 

¿qué  me  dijiste? 

la  escala  de  todo  lo  triste,  la  gama  de  todas  las 
modulaciones  angustiosas  vibró,  en  tu  acento... 

el  milagro  violento  de  tus  veinte  años  profa- 
nados por  los  sueños  extraños,  y,  dolorosos,  de 
aquellos  corazones  desgraciados,  que  aman  el 
solo  Amor,  que  mata  sin  morir,  brillaba  en  el 
misterio  cambiante  de  tus  ojos  obscuros,  entris- 
tecidos de  no  ser  ya  puros,  en  el  rojo  pálido  de 
tus  labios,  que  a  esa  tan  tierna  edad,  eran  ya 
sabios  en  los  besos  de  fuego  sin  pureza,  que 
manchan  la  belleza  de  la  boca,  sin  hacerla  gozar; 
en  el  halo  lunar  de  tus  cabellos,  que  fingían 
un  ritmo  lento  y,  suave  de  fulgores  de  Sol,  al 
inclinarte  en  tu  tristeza  grave,  sobre  el  espejo 


ARCHIPIÉLAGO    SONORO  93 

de  la  fuente,  que  era  como  el  reflejo  evanescente 
de  un  crepúsculo  ajado,  en  el  cual  como  en  un 
sueño  de  cristal,  se  veían  las  tenaces  obsesiones 
de  todas  las  desolaciones  de  tu  Vida... 

me  mostraste  tu  herida  incurable  y  som- 
bría... 

había,  no  sé  qué  vago  encanto,  en  ese  jardín 
de  llanto,  que  era  como  una  gran  avenida  de 
Melancolía... 

yo,  la  hallé  bella,  bella  para  mis  ojos  solita- 
rios, que  tienen  la  voluptuosidad  divina  de  las 
lágrimas  de  los  dolores  y,  de  los  sudarios...  y, 
gustan  de  inclinarse  sobre  los  corazones  y  sobre 
los  osarios,  porque  tienen  el  culto  ávido  y  fuerte, 
del  Dolor  y  de  la  Muerte... 

venías  desde  muy  lejos,  á  pedirme  consuelo  ; 
á  pedirme  consejos... 

¡  á  mí,  el  Solitario  déla  Tiniebla,  que  hace  ya 
tanto  tiempo,  puebla  su  Soledad  con  el  Olvido, 
después  de  haber  consumido  en  el  Huerto  de 
su  propio  corazón,  el  pozo  amargo  de  la  Deso- 
lación. 

aquel,  que  después  de  haber  agotado  el  llanto, 
hizo  de  su  Soberbia  un  manto,  y,  se  envolvió  en 
él,  como  en  un  sudario... 
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y,  conoció  el  Orgullo  Santo,  de  ser  un  Soli- 
tario... 

¡la  Voluptuosidad  divina  de  ser  Solo;  consigo 
mismo,  bajo  un  cielo  sin  Dios,  inclinado  a  la 
orilla  de  un  Abismo  !... 

sin'oir  otra  voz  que  los  gritos  de  los  espacios 
infinitos,  llenando  su  Soledad... 

voz,  inferior  a  la  de  la  tempestad,  que  lo 
había  arrojado  sobre  ese  peñón,  después  del 
naufragio  definitivo  de  su  corazón... 

¿qué  podía  darte  este  Solitario,  envuelto  en 
su  Sudario? 

ese  extraordinario  San  Antonio,  superior  al 
Demonio  y,  a  la  Tentación,  que  estaban  habi- 
tuados a  ser  estrangulados  y,  violados  por  él?... 

¿qué  podía  darte  aquel  Amo  cruel  de  todas  las 
tempestades  ? 

la  ciencia  de  sus  voluptuosidades  ; 

y,  te  la  dio... 

y,  te  embriagaste  de  esa  ciencia,  apurando 
los  opimos  racimos  de  las  vides  de  la  Concupis- 
cencia... 

lánguidamente,  navegamos  por  el  río  ardiente 
de  todas  las  tentaciones; 

hacia  el  Poniente  de  nuestras  emociones... 
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tú,  hacías  oblaciones  de  tus  brazos,  de  tus 
labios,  de  tus  risas; 

yo,  hacía  un  paseo  triunfal  de  mis  cenizas... 
las  cenizas  de  mi  corazón,  que  pasaba,  bajo  el 
arco  votivo  de  tu  pasión,  como  el  cadáver  de  un 
César,  muerto  en  campos  marciales,  pasa  bajo 
los  arcos  triunfales,  que  le  alza  la  Adoración ; 

¿cuál  tu  desventura  fué? 

empeñarte  en  hacer  de  una  pasión  carnal,  una 
pasión  sentimental... 

querer,  hacer  florecer  con  los  excesos  de  tus 
besos  un  desierto  ; 

querer  dar  nueva  Vida,  con  la  lumbre  de  tus 
ojos,  a  esos  despojos; 

y,  con  el  encanto  de  tus  sonrisas,  querer 
animar  esas  cenizas... 

buscar  un  corazón,  bajo  el  Sudario  de  aquel 
Solitario... 

desesperarte,  entristecerte,  de  no  hallar  nada 
en  aquel  Sagrario  de  la  Muerte... 

rebelarte  contra  aquel  cadáver  abnegado,  que 
marchaba  a  tu  lado,  por  las  perspectivas  desier- 
tas de  aquella  Gran  Avenida  de  hojas  muertas... 

y,  que  por  consolarte,  hacía  el  gesto  de 
abrazarte  y,  de  besarte... 
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cerca  al  río  ensangrentado,  donde  había  nau- 
fragado su  corazón... 


te  rebelaste... 

me  culpaste, 

partiste... 

¿á  dónde  fuiste,  así  tan  triste?... 

á  sucumbir... 

á  morir... 

sobre  una  playa  de  zafir... 

¿cuando  moriste,  me  recordaste? 

¡oh!  sí;  porque  me  llamaste  y,  me  maldi- 
jiste... 

¡oh!  pobre  rosa  triste,  que  así  te  desfloraste 
en  la  tumba... 

tu  maldición,  no  retumba  en  mi  corazón... 

porque  sabe  mi  conciencia,  que  no  te  mató 
la  ausencia  de  mi  Pasión  ; 

esa  forma  de  muerte,  era  tu  sueño ;  te  obse- 
sionaba; 

esa  forma  de  muerte  era  tu  dueño ;  te  domi- 
naba; 

esa  forma  de  muerte,  era  la  aurora  en  que 
pensaba  tu  alma  soñadora... 
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esa  forma   de  muerte,    no  tuvo   que   hacer 
esfuerzo  por  vencerte... 

te  inclinaste  hacia  el  veneno,  como  una  abeja 
hacia  el  seno  de  una  flor... 

y,  no  te  mató  el  Amor... 

te  mató  la  neurosis  implacable,  la  herencia 
inevitable,  que  minaba  tu  organismo; 

¡  rosa  maravillosa  del  rosal  del  Histerismo  £..* 

duerme  en  la  playa  silenciosa ! 

bella  rosa... 

romántica;.... 

la  música 

de  las  olas 

a  solas 

sea  el  cántico... 

que  a  tu  espíritu... 

candido 

da  la  playa 

que  desmaya 

en  la  luz... 

efervescente... 

último 

ósculo 

del  pálido 

azur. 

9 


XII 


El  alma  vibra  y,  flota,  en  una  tibia  atmósfera, 
de  mil  recuerdos  íntimos,  a  las  suaves  melo- 
días, del  recuerdo  de  esos  días,  tan  lejanos... 
de  tu  Amor;... 

es,  como  un  cántico  de  ritmos  tiernos,  bajo 
un  bosque  melancólico,  encubridor; 

era  en  Amalfi ; 

el  golfo,  límpido,  la  roca  rispida,  llenos  de 
azul ; 

y,  los  paisajes,  encantadores,  susurradores 
bajo  la  luz; 

¿lo  recuerdas? 

era,  el  camino  de  Ravelo,  el  cielo,  opalecía; 
como  en  una  miniatura  de  Misal,  languidecía, 
en  celajes  infantiles,  de  diáfanas  perspectivas... 
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altivas,  meditativas,  las  montañas  alzaban  sus 
siluetas  extrañas,  en  la  caricia  de  la  tarde 
esquiva ; 

a  su  sombra,  violetizaba  el  golfo  ya  lejano  ; 

en  el  bosque  cercano,  bajo  su  sombra  gualda, 
volaban  los  ensueños  con  alas  de  esmeralda ; 

en  la  vertiente  de  la  colina,  los  rosales  exten- 
dían su  paz  divina; 

el  horizonte,  en  lontananza,  tenía  el  pálido 
fulgor  de  la  Esperanza,  que  lentamente  expira... 

y,  tenía  la  armonía,  policorde  de  una  lira; 

era,  de  un  verde  claro,  un  verde  raro,  que 
fluía  y,  se  diluía,  en  un  límite  estrecho,  hecho 
de  mucha  sombra  entristecida... 

hicimos  detener  el  coche ; 

¡qué  bella  era  la  Noche  que  llegaba,  prelu- 
diando los  himnos  de  un  amor  desconocido,  en 
el  bello  paisaje  entristecido  !...  ; 

el  Silencio  opiatizaba  la  campiña  enigmática, 
llena  de  una  calma  virgiliana,  idílica  ; 

tarde  de  Teócrito ; 

perfume  de  lilas  mediterráneas... 

en  el  follaje  místico,  inquietudes  momen- 
táneas... 

dijimos  al  cochero  :  espera  ; 
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y,  entramos  en  el  bosque  costeando  la  ladera; 

cuan  bella  era  tu  Belleza  altiva,  en  esa  tarde 
estiva,  envuelta  en  la  magia  de  los  reflejos,  que 
nos  enviaba  de  lejos  la  inmensidad  marina; 

soplos  graves,  soplos  suaves,  de  la  hora  ves- 
pertina; 

tú,  en  mi  brazo  apoyada,  ¡  tan  bella  y  de- 
seada!... lejos  del  mundo  cruel,  que  nos  espiaba 
en  el  Hotel,  empeñado  en  leer  nuestras  mi- 
radas... 

nos  envolvía,  la  calmada  melodía  de  los  pa- 
rajes, a  la  vez  augustos  y,  salvajes... 

¿de  quién  ese  divino  jardín  que  se  abrió  a 
nuestras  miradas?... 

en  él,  las  viñas  agrupadas,  saludaban  al  cielo 
desde  sus  muros;  sus  racimos  obscuros,  se 
inclinaban  al  suelo;  se  dirían  senos  de  madres 
en  duelo,  cuyos  hijos  murieron  y,  no  tenían  a 
quien  lactar  con  sus  pezones... 

como  pálidas  Ofelias,  las  camelias,  ofrecían 
la  virginidad  de  sus  floraciones; 

las  rosas,  opulentas,  candorosas,  parecían 
ópalos  verdes  sobre  la  ceniza  de  oro  del 
follaje; 

la  frondazón,  espléndida, se  diría  azul,  por  la 
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filtración,  constante  del  celaje; 

entramos  en  ese  huerto: 

estaba  desierto ;  tremulante  de  soplos  y,  de 
aromas... 

en  la  fronda,  arrullaban  dos  palomas ; 

un  ruiseñor,  vocalizaba  sus  emociones,  salu- 
dando las  constelaciones,  que  se  veían  surgir, 
del  cielo  en  el  pálido  zafir; 

rayos  líquidos,  venidos  de  las  lejanas  estre- 
llas, oratizaban  esas  cosas  tan  bellas,  que  tem- 
blaban bajo  la  caricia  de  aquellas  vibraciones 
claras ; 

¿por  qué  me  parecieron  tan  raras,  en  su 
belleza,  aquellas  flores,  impregnadas  de  una 
vaga  tristeza?... 

imponente  en  su  mutismo,  aquel  jardín, 
parecía  un  espejismo,  flotante  a  la  orilla  de  un 
abismo ; 

el  aire,  era  ambarado,  con  olor  de  ma- 
risma ; 

todo  se  veía  como  a  través  de  un  prisma; 

nos  sentamos  sobre  una  piedra,  cubierta  de 
yedra,  que  nos  pareció  un  banco  ideal,  en  medio 
de  aquella  calma  vegetal; 

la  Elegía  de  la  Noche,  me  exacerbaba ; 
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te  abracé ; 

temblaste,  convulsa; 

tuviste  un  débil  gesto  de  repulsa ; 

el  gesto  natural  de  la  Virtud  vacilante ; 

pero,  fué  un  instante... 

caíste  en  mis  brazos,  radrosa  y  vencida... 

sufriste  mis  abrazos... 

y,  nuestras  vidas,  hicieron  una  sola  Vida; 

y,  te  poseí  con  lentitud,  con  refinamiento,  en 
un  crescendo  lento  de  Voluptuosidad; 

en  el  corazón  de  aquella  soledad,  serenamente 
triste ; 

nuestro  abrazo  tuvo  fin ; 

te  pusiste  en  pie ; 

habías  perdido  uno  de  los  agrafes  que  soste- 
nían tus  cabellos,  que  desanudados,  y,  bellos, 
eran  como  un  Rhin,  blondo  y,  obscuro... 

buscamos  sobre  el  duro  suelo,  no  lo  hallamos ; 

sobre  el  banco  que  había  sido  nuestro  lecho, 
tanteamos ; 

fueron  vanos  los  esfuerzos  de  nuestras  ma- 
nos ; 

al  fin,  hice  luz  ; 

buscamos  en  la  piedra ; 
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y,  al  apartar  la  yedra,  aparecieron  los  brazos 
desnudos  de  una  cruz... 

y,  un  nombre,  y,  una  inscripción  mortuo- 
ria... 

¡  aquel  jardín  poblado  de  Misterio,  era  el 
Cementerio  ; 

aquel  banco,  que  a  nuestro  placer  había  pare- 
cido estrecho,  era  una  tumba  y,  su  cruz,  había 
sido  nuestro  lecho... 

el  cabello  deshecho,  extraviada  de  horror, 
escapaste  de  allí... 

yo,  te  seguí,  ensayando  detenerte... 

inútilmente; 

ibas  como  demente,  escapando  de  aquel 
Huerto  de  la  Muerte  ;... 

en  el  sendero  sin  luces,  parecía  que  las 
cruces,  se  alzaban  ante  nosotros,  para  pedirnos 
razón  de  nuestro  Sacrilegio ; 

el  florilegio  de  las  magnolias,  de  las  came- 
lias, y,  de  las  rosas,  se  había  extinguido  en 
tinieblas  vertiginosas... 

ni  un  reflejo  en  el  paisaje  complejo,  lamenta- 
blemente obscuro... 

dejamos  atrás  el  muro,  matizado  de  blancu- 
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ras,  débil  guardián  de  aquellas  sepulturas,  cuya 
calma  habíamos  violado ; 

entramos  al  coche ; 

tú  llorabas,  llorabas  en  el  seno  perdido  de  la 
Noche... 

yo,  reía  de  la  aventura,  y,  recordaba  con  un 
gran  placer  aquella  sepultura... 

pero,  no  te  convencí,  no  pude  convencerte, 
de  que  no  era  una  cosa  prohibida,  eso  de  dar 
la  Vida,  sobre  el  seno  mismo  de  la  Muerte. 

pocos  días  después,  partiste;  regresaste  a  tu 
tierra  natal; 

y,  yo,  quedé  solitario,  como  de  ordinario, 
sobre  esa  playa,  que  después  que  tú  te  fuiste, 
comenzó  a  hacerse  triste  con  el  pálido  reflejo 
otoñal ; 

y,  volví  al  cementerio  ; 

y,  a  la  sombra  de  su  lánguido  Misterio,  me 
senté,  en  la  misma  tumba  que  habíamos  profa- 
nado, la  cual  se  hizo  el  lugar  más  amado  de  mis 
peregrinaciones ; 

y,  al  muerto  que  allí  había  sepultado,  lo  hice 
el  confidente  de  nuestra  historia,  y,  confié  a  su 
memoria  todo  nuestro  secreto  ; 
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y,  fué,  en  aquel  Huerto,  sagrado  y,  quieto, 
que  fui  a  leer  tus  cartas  apasionadas,  en  las 
tardes  divinas  y,  calmadas,  en  la  compañía 
amable  de  los  muertos ; 

había  aún  muchos  geranios  abiertos  en  torno 
a  mí,  cuando  leí,  tu  primera  carta  de  Ñapóles, 
tan  amable  y,  tan  bella... 

y,  luego  la  carta  aquella  de  Roma,  que  parecía 
tener  el  aroma  de  la  Ciudad  Eterna; 

luego,  aquella  tan  tierna,  de  Niza  ; 

luego,  la  de  París,  escrita  en  la  prisa  de  un 
viaje  fatal... 

luego  el  Silencio... 

obligado  final  de  todo  Idilio,  que  por  las 
puertas  de  la  ausencia,  entra  en  el  Exilio ; 

yo,  volví  al  cementerio,  constantemente ; 

y,  dije  a  mi  muerto,  confidente,  el  fin  de 
nuestro  Amor ; 

y,  las  rosas  me  vieron,  solo,  y,  sin  dolor, 
llegar  hacia  ellas,  cuando  nacían  las  primeras 
estrellas,  y,  no  leer  ya  más  misivas,  bajo  sus 
grandes  flores  pensativas... 

llegó  Octubre ;  y,  dije,  ¡  adiós !  a  la  playa  bené- 
fica y  salubre ; 

y,  me  despedí  del  muerto  cuya  tumba  había- 
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rnos  profanado ;  le  ofrecí   unas  rosas,   en  mi 
nombre  y,  en  tu  nombre  amado... 

¿  cómo  es  ese  Nombre  ? 

hoy,  no  podría  decirlo  ;  lo  he  olvidado  !... 

tal  es  el  débil  corazón  del  Hombre... 


SALMOS  DE  LA   AMISTAD 


Hondas  cosas  interiores,  del  Jardín  de  los 
Silencios,  dice  al  alma,  tu  Belleza,  coronada  de 
Misterio  ;  —  tu  Belleza,  que  recuerda  el  perfil 
grave  y  perfecto,  de  la  Palas-Athenea ;  —  tu 
Belleza,  circundada  de  un  divino  sortilegio  ;  — 
¡  albo  lis  en  el  Crepúsculo,  ante  el  cual  se  incli- 
nan ledos,  los  rosales  pensativos  de  este  amable 
Florilegio ; 

¿no  has  mirado  allá,  en  tu  Patria,  a  la  hora 
del  Poniente,  cuando  el  Sol  tiñe  la  Tierra,  de 
un  bermejo  resplandor,  las  águilas,  detenerse, 
tras  un  vuelo  grave  y,  lento,  en  las  cimas  in- 
mutables, y,  quedar  allí,  rígidas,  inmóviles, 
extáticas,  cual  si  fuesen  esculpidas  en  el  dorso 
de  un  blasón?   ¡magníficas,  hieráticas,  cual  si 

10 
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fuesen  las  cariátides  del  fúnebre  monumento  de 
algún  viejo  Faraón! ; 

esas  águilas,  son  solas ; 

solas  son,  bajo  los  cielos ;  solas  son  sobre  las 
rocas;  solas  son  ante  los  vientos... 

¡  admirables  cenobiarcas  de  los  ritos  del 
Dios-Sol ; 

soledad,  es  Vida  fuerte  ;  soledad,  es  Vida 
enorme; 

nadie  sabe  la  grandiosa  y  severa  intensidad 
de  la  Vida  en  el  silencio,  sino  aquellos  que 
aman  mucho  el  prestigio  de  las  almas,  y,  el 
Misterio  Omnividente  de  las  Vidas  Interiores, 
que  se  expanden  como  ríos,  en  la  calma  austera 
y,  grave  de  inviolada  Soledad;... 

y,  yo,  soy,  un  Solitario,  que  en  las  ásperas 
penumbras  de  una  noche  de  combates,  vive 
huraño,  como  un  buitre,  que  no  sabe  abrir  sus 
alas,  y,  tenderlas  al  espacio,  sino  en  horas  de 
tormenta,  cuando  airado  vibra  el  trueno,  bajo 
cielos  escarlatas,  en  la  negra  incertidumbre  de 
un  Ocaso  convulsivo... 

yo,  soy  ave  carnicera  ; 

yo,  soy  ave  de  borrascas,  cuyas  garras  tienen 
sangre ;  cuyo  cuello,  si   se   enarca,   es  en  un 


ARCHIPIÉLAGO    SONORO  111 

gesto  de  Muerte  ;  cuyo  grito,  si  se  escapa,  es  un 
grito  de  tumultos  en  un  campo  de  batallas  ; 

mucho  lodo  del  combate,  forma  el  peso  de 
mis  alas... 

¿  cómo  quieres  que  detenga  este  vuelo  de 
borrascas,  en  las  candidas  páginas,  todas  ter- 
sas, todas  blancas,  de  tu  Álbum,  donde  vienen 
los  Poetas,  deslumhrados,  con  sus  liras  de  oro 
sacro,  a  decirte,  suavemente,  Ofertorios  de  sus 
almas?... 

¿cómo  quieres  que  yo,  pose  ahí  mi  garra  en- 
sangrentada, y,  recoja  sobre  el  Libro,  la  tor- 
menta de  mis  alas?... 

y,  ¿noves  cómo  hacen  sombra,  cual  si  fue- 
sen las  dos  zarpas  de  un  león  ? 

¡armonías  ilimitadas  que  te  cantan!... 

digan  ellas  lo  que  vale  tu  Belleza;  tu  Belleza 
circasiana;  la  tiniebla  de  tus  ojos  ;  y,  el  incen- 
dio de  tu  alma ; 

homenaje  a  esa  Belleza,  es  mi  Nombre  en 
estas  páginas  ; 

ese  Nombre,  de  odios  rudos,  de  implacable  y, 
ciega  Ordalia,  yo,  lo  pongo  en  este  Libro ;... 

y,  ese  Nombre,  es,  una  garra,  que  te  ofrece 
suavemente,  una  rosa  perfumada. 


II 


Señora  :  yo,  quisiera,  tener  la  Primavera,  a 
mi  disposición;  y,  este  Otoño,  tan  triste,  que 
los  campos  reviste  de  una  púrpura  enferma,  de 
gran  Desolación,  trocar  a  mi  turno,  por  la 
Estación  Florida,  para  que  ese  Mar,  taciturno, 
que  vais  a  surcar,  se  hiciera,  como  un  jardín 
florecido  donde  cada  lucero,  aparecido  en  el 
cielo  se  reflejara  como  una  rosa  de  alabastro, 
y,  la  mirada,  de  ese  astro,  coronara  vuestra 
negra  cabellera,  que  va  a  hacer  celosa  a  la  Mar 
tempestuosa  ;...  y,  que  cada  ola  fuera,  como  un 
seno  de  estrella,  para  que  se  mirara  en  ella, 
una  mujer  tan  bella  como  vos  ; 

al  Destino  (o  como  se  llame  vuestro  Dios)  le 
pido  la  merced,  de  que  haga  de  ese  Mar,  un 
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gran  camino  tapizado  de  floras  estelares,  rosas 
crepusculares  en  ponientes  de  oro... 

y,  que,  el  tesoro  de  vuestra  Belleza  Soberana, 
llegue  a  la  Habana,  Vencedora  del  Mar,  que? 
dominado  y,  cobarde  se  hará  muy  triste  al  ver 
perderse  vuestra  huella,  como  se  pierde  el  hala 
de  una  estrella  en  el  lánguido  seno  de  la 
Tarde. 


fO. 


III 


Muy  pequeñas  flores,  rojas,  como  labios  en- 
treabiertos, al  hálito  enamorado  de  los  besos, 
se  muestran  en  tus  manos,  y,  adornan  tus 
cabellos,  dando  sombra  a  la  mirada,  de  tus 
grandes  ojos  negros,  ya  muy  tristes,  ya  muy 
graves,  ya  sonrientes,  ya  perversos,  como  cisnes 
pensativos,  en  penumbras  de  Silencio,  como 
lotos  emergiendo  de  las  frondas  del  Misterio; 

¡  cuántas  penas,  cuántos  sueños,  cuántos 
goces,  cuántos  duelos,  cuántas  cosas  ignoradas 
ú  olvidadas,  atraviesan  las  miradas  de  esos 
grandes  ojos...  ¿tiernos?  ¿malos?  ¿suaves? 
¿fieros?  a  su  turno,  humildes  y,  orgullosos, 
tumultuosos  y,  serenos,  bondadosos  y,  perver- 
sos... ¿ojos  malos  ?  ¿ojos  buenos? 
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ojos  que  han  llorado  mucho  sobre  diversos 
senderos... 

¡  sobre  mañanas  de  Amor,  y,  sobre  noches  de 
celos !... 

ojos  que  fueron  abismos  y,  ojos  que  fueron 
un  cielo,  para  almas  que  se  miraron  en  la  gloria 
de  su  espejo... 

eso  he  visto  en  tu  retrato... 

lo  demás  de  tu  rostro,  es,  aun  muy  bello... 

no  lleva  el  sello  —  que  tú  dices,  —  «  del 
tiempo  destructor  »  ; 

tu  garganta,  tus  hombros,  tu  seno,  admi- 
rables de  niveo  candor... 

pero,  ¿tu  alma?  me  dicen  que  es  buena"; 

y,  ¿tu  Vida? 

me  dicen  que  es  triste... 

en  las  líneas  que  me  escribiste,  —  pidién- 
dome que  escribiera  algo  para  tu  Álbum,  y, 
enviándome  tu  retrato,  me  haces  un  relato  de 
tu  pena; 

ya  sabía  yo,  de  tu  cadena  ; 

de  cómo  se  forjó,  y,  cómo  la  rompiste  ; 

¿fuiste  culpable? 

¿fuiste  infeliz? 

¿qué  fuiste? 
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¿mala  o  buena? 
•     fuiste,  una  Mujer;  un  ser  de  pena  y  de  pla- 
cer, de  Bondad  y  de  Perversidad;  abnegada  y 
egoísta,   magnánima  y  cruel,  acendrando  por 
igual,  el  veneno  y,  la  miel ; 

sembrando  el  Bien  y  el  Mal,  con  inconsciencia 
trágica  ; 

j  benéfica  y  fatal!... 

cumpliendo  tu  Destino,  que  es  llenar  de  flores 
y,  de  ruinas  el  camino,  que  es  el  Destino  de  la 
Mujer ; 

has  llegado  en  el  viaje  de  la  Vida,  a  la  zona 
donde  se  reflexiona ; 

¡  Oh,  el  claror  de  la  Tarde,  fenecida  !... 

I  de  la  trágica  Tarde  de  la  Vida  !... 

ya  Sirio  arde,  con  un  resplandor  cobarde, 
sobre  el  cielo,  aun  tibio  de  luz  febea ;  y,  a 
esa  hora,  es  tarde  ;  tarde  para  todo  lo  que  se 
desea ; 

tarde  para  avanzar,  y,  tarde  para  retroceder ; 
tarde  para  lidiar  y,  tarde  para  descansar ; 

tarde  para  ser  vencidos  ;  y,  tarde  para  ven- 
cer... 

tarde  para  vivir... 
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¿qué  podemos  hacer  de  la  Vida,  en  esta 
estación  traidora?... 

tarde  para  morir... 

¿por  qué  dejamos  llegar  estahora?... 

j  ay  !  Señora.. . 

j  Si  pudiésemos  al  menos  olvidar  !... 

¿eso,  es  posible? 

que  os  lo  diga  la  bella  alma  sensible  de  esta 
amiga  nuestra,  que  ha  puesto  tu  carta  y  tu 
retrato  en  mi  poder... 

que  lo  diga  esa  noble  mujer,  que  tanto  ha 
gozado  y  tanto  ha  vivido,  que  ha  tanto  llorado 
y  tanto  sufrido...  que  fué  tan  amada,  que  fué 
tan  querida... 

y,  que,  hoy...  abandonada,  sola  y  vencida, 
llora  sobre  las  ruinas  de  su  propia  Vida  ; 

Señora; 

es  la  hora  de  la  Resignación  ; 

única  Aurora  que  se  alza  sobre  el  corazón,  en 
esta  hora  devastadora,  sin  horizontes  y  sin 
Pasión  ; 

Resignación,  Señora; 

Resignación ; 

esa  es  la  Sabiduría  del  Corazón . 


IV 


Este  libro  es  un  bosque,  en  donde  el  canto  de 
las  aves,  celebra  tu  Belleza ; 

yo,  esas  aves  melódicas  no  espanto  ; 

soberbio  en  su  tristeza,  el  buitre  sanguina- 
rio, que  aislado  y,  solitario,  sobre  el  alto  peñón 
de  la  alta  sierra,  soñando  con  la  guerra  el  ala 
negra  bate,  con  heroicas  nostalgias  de  combate, 
y,  cu)  o  grito  audaz,  tan  sólo  estalla  fatídico  y, 
salvaje,  cuando  agita,  erizado  su  plumaje, 
sobre  el  siniestro  campo  de  batalla,  no  exten- 
derá el  ala  ensangrentada,  ni  lanzará  su  lúgu- 
bre graznido,  aquí,  donde  en  idílica  bandada 
las  aves  armoniosas,  han  venido,  a  cantar  tu 
Belleza  Inmaculada; 
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este  libro  es  un  templo,  en  donde  un  coro  de 
creyentes,  celebra  tu  Belleza; 

detengo  ante  él,  la  planta;  inclino  la  cabeza; 
no  voy  al  ara  santa  ;  ni  nuevo  Osaa,  extenderé 
mi  mano,  sacrilego  y,  profano,  para  tocar  la 
santidad  del  Arca ; 

incurable  Heresiarca,  de  extraño  culto  y,  con 
ajenos  dioses,  no  elevaré  mis  voces,  hechas 
para  el  rumor  de  la  Blasfemia,  aquí  donde  se 
premia,  la  fe  «le  una  alma  pura,  con  cantares... 

yó,  peregrino  adusto,  no  entraré  a  profanar, 
tu  Templo  Augusto,  ni  arderá  en  tus  altares,  mi 
cirio  de  rebelde  Iconoclasta; 

¡oh'  bella  niña,  y,  cuanto  bella,  casta  1... 

el  viajador  obscuro,  que  no  ha  querido  que, 
tu  Fe,  se  asombre,  escribriá,  por  fuera,  sobre 
el  muro,  del  Templo  blanco  y,  puro,  superse- 
^juido  nombre  ; 

y,  ese  nombre,  por  tantos  combatido,  será 
en  el  Templo  alzado  á  tu  Pureza,  como  un  Bajo- 
Relieve,  allí  esculpido,  para  probar,  a  cuántos 
ha  rendido  el  Poder  cegador  de  tu  Belleza. 


Era  el  encanto  de  tu  Vida,  y,  era,  como  un 
blanco  rosal  en  primavera,  cuando  despunta  en 
su  primer  botón... 

y,  tu  alma  estaba  en  Adoración,  a  la  sombra 
de  ese  rosal... 

sopló  con  ímpetu  el  vendaval,  y,  el  rudo 
ábrego  mató  el  rosal... 

sobre  sus  despojos,  lloran,  tus  ojos,  el  más 
cruel  de  los  llantos,  el  llanto  maternal... 

sólo  los  pájaros  alzan  sus  cánticos,  sobre 
aquel  jardín  en  desolación... 

¿qué  quieres  que  diga  mi  voz  amiga,  sobre 
esas  ruinas  de  tu  corazón?... 

para  los  grandes  dolores,  todo  consuelo  es 
una  Profanación ; 
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frente  al  tuyo,  yo,  no  oso  ensayarlo; 

te  devuelvo  tu  libro  sin  tocarlo,  con  la  pena 
cruel  de  no  poder  escribir  nada  en  él; 

¿qué  podría  decirte? 

¿que  envidio  al  hijo  tuyo,  que  murió  siendo 
tu  Orgullo? 

¿que  yo,  habría  dado  la  mitad  de  mi  Vida,  por 
ser  llorado  por  mi  Madre,  bella,  en  cambio  de 
no  haber  pasado,  como  he  pasado,  la  otra  mitad 
de  mi  Vida,  en  llorar  por  ella? 

¿es  un  grito  de  Egoísmo? 

¿es  un  grito  de  Dolor  ? 

sólo  sé  que  sale  de  lo  más  hondo  de  Mí  Mis- 
mo ;  y,  es  el  grito  de  mi  más  puro  Amor,  de  mi 
más  loco  Amor,  de  mi  único  Amor... 

del  solo  Amor  que  embelleció  mi  Vida... 

mi  Vida!...  que  fué  después  tan  triste  y  tan 
vencida  a  causa  de  ese  Dolor... 


11 


SALMOS 
DE  LA  YIDA  Y  DE  LA  MUERTE 


No  mires  hacia  el  cielo,  ¡  oh,  Alma  Pere- 
grina! porque  nada  hay  en  él ; 

tu  Destino  adivina  en  el  hondo  Misterio  de  tu 
propio  Ser ; 

no  hay  más  Dios,  que  Tú; 

tú  eres  Alfa  y,  Omega  de  tu  Vida  radiosa; 
todo  de  ti  parte  y,  a  ti  llega; 

tú,  eres,  principio  y,  fin,  de  tu  propia  exis- 
tencia; 

todo  el  Orbe  y,  toda  la  Ciencia; 

cuando  tú  hayas  muerto,  con  tu  propia  esen- 
cia, otros  seres  se  formarán  ; 

pero,  ya  no  serás,  tú; 

tu  Bien,  tu  Mal,  tu  Vicio  y,  tu  Virtud,  todas 

11. 
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esas  quimeras  de  sentido  animal,  se  acabarán 
cuando  tú  mueras ; 

y,  de  tu  polvo  inánime,  en  los  dispersos 
átomos,  volátiles  o  extáticos,  no  quedará  de 
tu  Ánima,  ni  el  recuerdo  fugaz... 

la  Vida,  es,  una  farsa... 

la  Vida,  es  una  máscara; 

¡compréndela! 

¡diviértete! 

y,  goza  el  Carnaval. 

¡  Oh  !  pobre  alma  del  Alma !  pobre  Alma  mía  ! 
para  tí,  no  fué  hecha  la  Alegría; 

pero,  tampoco  la  Tristeza... 

la  Tristeza  escabrosa,  que  otras  almas  esteri- 
liza, en  mí,  florece  en  una  rosa;... 

se  cristaliza,  en,  la  Sonrisa; 

la  Sonrisa... 

río...  yo,  que  no  amo; 

río...  yo,  que  no  creo... 

¡cómo  es  bella  la  sonrisa  en  los  labios  del 
Ateo!... 

por  magnífica... 

por  enigmática... 

como  la  Esfinge... 

como  el  Deseo. 


II 


Yo,  he  amortajado  mi  Alma,  con  los  sueños 
furtivos,  délas  cosas  ya  muertas,  y,  de  las  cosas 
idas;  de  las  cosas  no  vistas  y,  de  las  no  vivi- 
das; 

le  he  puesto,  la  corona  de  espinas  de  mi  irri- 
soria Gloria,  hecha  de  todas  las  rosas  de  hiél, 
de  mi  Victoria ; 

le  he  tejido,  un  velo  sutil,  con  mis  lágrimas; 
velo  de  un  impalpable  tul ;  color  de  cielo 
blanco;  color  de  cielo  azul; 

he  puesto  entre  sus  manos,  la  cruz  de  lirios, 
de  todos  mis  dolores,  y,  todos  mis  martirios; 

;  entre  sus  manos  luminosas,  sus  manos 
puras,  sus  manos  bellas,  como  esculturas  ta- 
lladas en  un  bosque  de  estrellas ; 


128  VARGAS    VILA 

la  he  ungido  con  un  perfume  que  el  tiempo 
no  consume ; 

y,  me  he  propuesto  enterrarla,  tan  hondo, 
tan  hondo,  que  yo  mismo  no  pueda  encon- 
trarla ; 

lejos  de  las  miradas  de  los  hombres  ; 

lejos  de  la  Piedad  de  los  hombres  ; 

lejos  del  Amor  de  los  hombres; 

del  Odio,  de  los  hombres... 

de  la  voz  de  los  hombres... 

de  las  manos  de  los  hombres; 

más  allá  de  todo  lo  que  tiene  formas  y,  de 
todo  lo  que  tiene  nombres; 

más  allá  de  la  Tierra,  y,  de  lo  que  ella  en- 
cierra ; 

más  allá  de  la  Vida  y,  de  lo  que  ha  vivido; 

del  Silencio,  y  del  ruido  ; 

de  lo  vital  y  de  lo  inerte,  de  la  Vida  y  de  la 
Muerte ; 

más  allá  del  Olvido... 

enterrada  mi  alma,  ¿encontraré  mi  calma? 
y,  mi  Serenidad; 

¿qué  haré  ahora,   perdido  en  mi  soledad? 
vivir  mi  Libertad,  cumplir  su  Ley  ; 
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yo,  el  esclavo  de  mi  Voluntad; 
¿su  esclavo?  no... 
Su  Rey. 


III 


Cuando  en  el  bosque  silencioso,  que  duerme 
en  el  reposo,  sobre  el  seno  férvido  de  la  Tarde 
pálida,  veo  el  azul  crepúsculo,  tornarse  car- 
mesí ; 

yo,  pienso  en  Tí; 

¡  estrella  solitaria  de  mis  lejanos  cielos,  tan 
altos  y,  tan  diáfanos!...  en  ellos  te  perdí!... 

en  los  rosales  lánguidos,  desllóranse  los 
pétalos,  las  rosas  anacreónticas,  rebélanse  a 
morir... 

y,  al  ver  sus  hojas  fúnebre^  caer  en  el  cre- 
púsculo; ¡  oh,  rosa  melancólica,  lejana  y  qui- 
mérica! 

yo,  pienso  en  Ti; 

cuando  en  las   aguas  del  estanque  límpido, 
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que  las  alas  de  la  Sombra  hacen  lúgubres,  miro 
los  cisnes  hieráticos,  describiendo  jeroglíficos, 
sobre  las  ondas  móviles; 

¡oh!  divino  cisne  enigmático,  que  flotas 
como  un  Símbolo,  sobre  el  estanque  lívido,  de 
mis  recuerdos  íntimos; 

yo,  pienso  en  Ti; 

los  cielos  y,  las  aguas,  las  rosas  y,  los 
cisnes,  á  la  hora  del  Crepúsculo,  todo,  me  habla 
de  Ti; 

lejano  ídolo; 

remoto  Símbolo; 

¡estrella  candida  de  cielos  vírgenes  que  yo 
perdí!... 

¡pálida^  lánguida  Visión  Beatífica,  tus  alas 
frágiles,  vienen  a  Mí;... 

y,  se  posan  sobre  mi  corazón... 

¡oh,  divino  botón  de  aquella  rosa  yerta! 

a  tu  contacto,  mi  corazón  despierta  y,  se  pos- 
tra en  Adoración; 

Tú,  eres  la  imagen  de  mi  Madre  muerta!... 

los  cielos  lánguidos,  las  aguas  límpidas,  las 
rosas  pálidas,  ios  cisnes  mórbidos,  y,  los  cre- 
púsculos, me  hablan  de  Ti; 

divina  Ánima;  vienes  a  Mí; 
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oh!  Tú,  mi  ídolo; 
oh,  Tú,  mi  Símbolo; 
Yo  vivo  en  Ti... 
Yo  vivo  en  Ti... 


IV 


Son  jóvenes; 

Se  apoyan,  el  uno  en  el  otro,  como  si  fuesen 
un  grupo  de  Tindáridas,  a  los  cuales  la  acera 
les  sirviese  de  zócalo; 

el  ramaje  de  los  árboles  de  la  Avenida,  tiende 
sobre  ellos,  un  luminoso  palio  azul,  de  luz  ven- 
cida... 

ella,  más  joven  que  él,  casi  una  niña,  ríe,  ríe, 
ríe,... 

él,  un  poco  más  grave  apenas  sonríe; 

escuchan  complacidos  el  organillo  callejero, 
que  un  viejo  mendigo,  hace  sonar  con  son  lasti- 
mero; 

se  miran  en  los  ojos,  llenos  de  ensoñaciones, 
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como  si  sintiesen  la  voz  de  las  más  bellas  pa- 
siones, cantaren  sus  corazones... 

sus  ojos  fulguran  de  voluptuosidades,  y  sus 
labios  se  empurpuran,  como  si  hubiesen  bebido 
la  sangre  del  Sol; 

yo,  miro  el  cuadro,  detrás  de  los  cristales,  de 
mi  balcón,  conmovido  en  mi  Soledad,  por  esta 
decoración  de  Vida  y,  de  Voluptuosidad... 

¿por  qué  esa  música,  me  hace  tan  extraña- 
mente melancólico? 

su  eco  prolongado  martiriza  mi  corazón!... 

¡oh,  lúgubre  procesión  de  fantasmas  queri- 
das, ¿a  dónde  vais? 

coro  de  voces  desvanecidas,  ¿qué  murmuráis? 

el  cielo  se  hace  ante  mis  ojos,  triste  y,  borroso ; 
semeja  un  mar,  verde  y,  fangoso,  en  el  cual 
naufragase  el  cadáver  de  un  cetáceo  en  forma 
de  luna,  de  un  lívido  palor; 

para  ellos,  para  los  jóvenes,  todo  es  color  de 
oro  y,  púrpura,  en  la  atmósfera  feliz.. . 

para  mí,  ¿qué  es  esta  hora  gris?... 

¿qué  hago  en  mi  soledad,  entristecido  por  la 
edad,  rodeado  de  mis  sueños  inconsútiles? 

¡mi  Vida,  es  una  ruina,  coronada  de  resplan- 
dores inútiles !... 


El  azafrán  de  los  cielos  se  retrata,  sobre  las 
aguas  de  color  de  plata,  dormidas  mansamente, 
bajo  el  azul  doliente... 

se  diría,  que  en  esa  etérea  Melancolía,  se 
evapora  el  corazón  del  día... 

el  alma  de  la  Tarde,  duerme  en  el  profundo 
corazón  del  lago,  lleno  del  inerme  halago  de  la 
Meditación;  tal,  el  cadáver  de  una  virgen,  en 
una  urna  de  cristal ; 

jirones  de  azul  en  el  follaje,  y,  sobre  la  paz 
divina  del  paisaje, 

vértigo  de  soledad,  en  la  aparente  inmovi- 
lidad, de  la  hora  soñadora... 

los  ramajes  florecidos,  fingen  sobre  las  olas, 
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un  éxtasis  de  corolas;  como  una  visión  de  mi- 
naretes sobre  el  Bosforo... 

las  luciérnagas  en  las  frondasones,  hacen  re- 
verberaciones de  fósforo  ; 

los  perfumes  de  las  flores  se  hacen  mórbidos, 
en  esa  calma  cataléptica; 

me  inclino  sobre  el  agua  extática  del  lago; 
que  reproduce  mi  rostro  fatigado,  privado  de 
todo  halago: 

y,  por  unos  instantes,  me  veo  reproducido  en 
ese  fondo  de  nácares  flotantes; 

luego...  pasa  un  soplo  de  brisa;  el  lago  se 
irisa;  y,  mi  imagen  palidece  y,  desaparece... 

y,  pienso,  que  la  Vida,  escomo  aquel  lago; 

un  momento  nos  inclinamos  sobre  ella,  y, 
reflejamos  nuestro  rostro^  como  el  halo  de  una 
estrella... 

viene  el  soplo  de  la  Muerte,  letal,  y,  desapa- 
recemos, nos  esfumamos,  nos  borramos  del 
pálido  cristal... 

en  un  derroche  de  precipitación... 

y,  nuestro  corazón,  ha  vivido  lo  que  el  corazón 
de  una  rosa,  fatigada  de  contemplar  la  Noche. 


VI 


Sus  labios  malos,  sus  labios  crueles,  repletos 
con  las  hieles  de  todos  los  conocimientos,  y,  el 
veneno  extraído  del  corazón  de  todos  los  pen- 
samientos, vi,  la  faz  dura,  de  la  edad  madura, 
alzarse  ante  Mí ; 

como  una  estatua,  sobre  su  zócalo,  se  alzaba 
sobre  el  sarcófago,  de  mi  Juventud  ; 

esquivé  su  sendero,  pasando  lejos  de  su 
Virtud,  llena  de  tan  solemne  acritud;  pasé  de 
lado,  desafiando  su  Hado,  sin  oir  los  con- 
sejos, que  ella  da  á  los  que  marchamos  para 
viejos... 

y,  seguí,  cargado  de  ilusiones  y,  de  nobles 
pasiones,  camino  de  la  Vida; 
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á  empellones  he  llegado  hasta  el  umbral  de  la 
Vejez; 

me  espanta  su  mudez; 

ella,  ¿no  tiene  nada  qué  decirme? 

ella,  ¿no  tiene  nada  qué  enseñarme? 

¿nada  qué  aconsejarme? 

¿nada  en  qué  instruirme? 

¿la  Vejez,  no  es  pues  la  Creencia? 

¿la  Vejez,  es  aún  la  Duda? 

¿la  Vejez,  no  es  la  Ciencia? 

la  Vejez,  es  muda; 

la  Vejez,  es  la  Indiferencia; 

¡  un  fantasma  lamentable,  sentado  sobre  las 
ruinas  de  una  Conciencia!... 

un  Job  espectral  y,  miserable,  indiferente  al 
martirio  y,  al  consuelo... 

un  Job,  sin  gestos  y,  sin  voces,  que  no  inter- 
pela ya,  al  cielo,  ni  a  los  dioses; 

un  Job,  sin  pasiones,  sin  lamentaciones,  sin 
desesperaciones... 

un  Job,  que  sonríe,  sobre  su  basurero... 

una  larva  feliz  en  su  estercolero... 

si  eso  es  la  Vejez,  un  sueño  sin  ensueños,  sin 
horizontes  risueños,  sin  cielos  de  tempestad  y 
de  emociones ; 
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una  zona,  áfona,  privada  de  la  música  viva 
y,  convulsiva,  de  los  huracanes  y  de  las 
pasiones... 

si  es  la  Vida  inerte;  sin  luchas  y,  sin  altivez... 

más  valdría  no  entrar  en  la  Vejez ;  y,  entrar 
resueltamente  en  la  Muerte... 

entrar  en  la  tumba,  pero  ascendiendo,  por  la 
escala  de  las  idealidades,  de  Jacob,  y,  no,  des- 
cendiendo por  las  asquerosas  debilidades  del 
estercolero  de  Job; 

pero,  ¿por  qué  no  hacer  de  la  Vejez,  un  asilo 
calmado  de  Ciencia  y,  de  Arte? 

y,  un  baluarte  artillado,  para  las  grandes  ba- 
tallas de  la  Idea  ? 

prepararse  a  morir  en  la  pelea,  a  morir  en 
belleza,  alta  la  cabeza,  en  la  cual  nuestra  me- 
lena cana,  tenga  el  divino  resplandor  de  una 
mañana ; 

morir,  guiando  el  carro  de  la  Victoria,  por 
los  radiosos  cielos  de  la  Gloria. 


YII 


¿Porqué  amo  tanto  extinguir  todas  las  luces, 
y,  sentarme  luego  a  contemplar  el  fuego  de  mi 
chimenea,  como  si  viese  en  sus  llamas,  brillar 
el  resplandor  de  unos  ojos  amados,  hace  tiempo 
cerrados  sobre  el  Misterio  de  la  Eternidad?... 

yo,  amo  la  obscuridad,  porque  en  ella  veo 
mejor,  el  esplendor  de  los  parajes  de  mi  So- 
ledad ; 

los  cielos  fantásticos  de  la  Tiniebla,  sirven  de 
manto,  cariñoso,  para  el  reposo  de  un  corazón 
que  nada  puebla ; 

la  llama  de  la  hoguera,  parlera  y,  voraz,  me 
habla  de  horizontes  distintos,  ya  extintos,  de 
cielos  despoblados,  y,  de  soles  carbonizados, 
que  no  renacerán  jamás... 
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y,  todo  mi  Pasado,  grita  en  mi  Soledad,  con 
un  clamor  desmesurado,  de  Mar,  en  la  Inmen- 
sidad... 

y,  su  voz,  hecha  viva,  tiene  la  armonía  imi- 
tativa de  una  voz  humana,  de  la  voz  hermana  de 
un  amigo,  que  dialoga  conmigo. 

y,  hay  un  vago  perfume  extraño,  un  perfume 
de  Antaño,  como  venido  de  jardines  muy  re- 
motos, que  conoció  mi  juventud... 

se  siente  un  ruido  de  alas  sobre  un  ataúd... 

así,  como  si  un  buho  taciturno,  cruzara  con 
sus  alas  pesadas,  el  paisaje  nocturno... 


VIII 


No  abras  por  completo  tu  corazón  a  la  Espe- 
ranza ; 

teme  siempre  del  Destino  una  asechanza ; 

no  cierres  por  completo  tu  corazón  a  la  Espe- 
ranza, que  aun  en  la  hora  de  mayor  tiniebla,  un 
rayo  desoí  avanza... 

rayo  de  Consuelo,  venido  de  un  cielo  desco- 
nocido, sobre  la  Desesperanza ; 

ni  esperes,  ni  desesperes... 

deja  que  se  cumpla  el  Misterio  obscuro  de  los 
seres ; 

la  Fatalidad,  es,  la  única  Deidad,  que  reina 
sobre  los  hombres ; 

¿qué  te  importan  sus  nombres  ? 

el  Acaso,  Dios,  el  Destino... 
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en  todas  partes  escucharás  su  voz,  siempre  la 
encontrarás  en  tu  camino... 
y,  su  esclavo  serás ; 
nada  podrás  contra  tu  Sino ; 
nadie  puede  escapar  a  su  Destino. 


IX 


Yo,  he  oído  la  tempestad  sobre  los  mares, 
vomitar  las  olas  y,  los  truenos,  sobre  el  débil 
esquife,  que  el  naufragio  cercaba ; 

yo,  he  oído  el  huracán  sobre  la  Tierra,  batir 
los  flancos  de  la  Montaña,  y  la  espalda  de  las 
llanuras,  haciendo  temblar  de  pavor  los  ga- 
nados en  la  pampa,  y,  rugir  de  espanto  los  ja- 
guares en  la  selva ; 

yo,  he  oído» la  batalla,  gritar  por  la  boca  de 
todos  sus  clarines,  y,  la  garganta  de  todos  sus 
cañones,  sembrando  la  Muerte,  al  paso  de  su 
guadaña  segadora ; 

yo,  he  oído  la  Muchedumbre  —  el  cordero  con 
cabeza  de  lobo  —  aullar  enfurecida  contra  el 
grupo  de  mártires  que  marchaban  al  Patíbulo, 
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vencidos  y,  agarrotados  en  una  hora  de  duelo 
para  la  Libertad ; 

y,  he  oído  los  gritos,  los  ¡hurrahs!  los 
aplausos,  de  los  pueblos  delirantes  al  paso  de 
los  Amos-Vencedores,  que  venían  a  devo- 
rarlos... 

y,  nada  he  oído  tan  sonoro ; 

nada  tan  asordador... 

tan  atronador...  como  la  voz  de  un  corazón 
que  grita  en  el  Silencio  : 

—  Yo,  quiero  morir!...   Yo,  quiero  morir!... 

y,  es  tan  fácil  apagar  el  alarido  de  ese  león... 

el  ruido  que  puede  apagar  ese  grito,  no  se 
escuchará  tal  vez  a  diez  metros  de  distancia, 
de  mi  lecho... 

no  perturbará  la  alegría  de  las  rosas,  que  se 
abren  sobre  mi  mesa  ; 

no  hará  callar  la  canción  de  los  pájaros  que 
tocan  con  el  ala  en  los  cristales  de  mi  ventana... 

pero,  hará  callar  mi  corazón... 

los  leones  duermen  cuando  han  devorado  su 
presa... 

y,  sueñan  grandes  victorias,  con  las  garras 
crispadas  sobre  las  carnes  palpitantes... 


13 


X 


Oh!  mi  Dolor!  ¡cómo  eres  Santo!  tal  vez  lo 
único  Santo  que  hay  en  Mí ; 

del  Alba  a  la  Noche,  yo,  vivo  en  Ti ; 

¡cómo  eres  vasto,  inmaculado  y,  sonoro; 

yo,  te  adoro ; 

bello  Dolor,  humano ;  tan  puro,  como  las 
nieves  de  las  cimas  y,  los  arroyos  del  llano  ; 

tu  contacto  me  lastima,  pero,  con  una  Piedad, 
de  hermano ; 

del  llanto  que  tú  me  haces  verter,  yo,  me 
hago  un  manto,  un  manto  escarlata,  un  manto 
de  desafío,  bordado  con  todas  las  flores  del 
Orgullo  mío;  de  ese  mi  Orgullo  adorable,  que 
para  muchos  me  ha  hecho  abominable... 

—  «  Yo  sufro,  yo  sufro  », 
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siento  una  enorme  Voluptuosidad,  lanzando 
ese  grito,  frente  a  mi  Soledad  ;  y,  frente  afrente 
al  Infinito... 

sin  que  nadie  me  vea,  sin  que  nadie  me  es- 
cuche... 

¿  es  preciso  que  luche  por  ahogarte  ? 

no  ;  yo,  no  te  asesinaré  ; 

no  mataré  mis  Pasiones ; 

no  estrangularé  mis  leones ;  mis  fieras  que- 
ridas, que  han  hecho  de  mi  corazón,  un  refugio 
donde  sangran  sus  heridas  ; 

con  sus  garras  torturan  mi  corazón ;  es  Ver- 
dad ;  pero,  esa  tortura  no  me  espanta  ;  esa  tor- 
tura es  Santa;  ¿no  veis  que  se  llama  la  Volup- 
tuosidad? 

¡Santa,  como  la  sangre  que  se  escapa  de  la 
herida; 

¡Santa  como  la  Muerte!  y,  ¡Santa  como  la  Vida! 

yo,  amo  el  color  de  la  sangre  ;  el  color  rojo; 
el  color  que  fulgura ; 
la  sangre,  es  fuerte,  la  sangre,  es  pura; 
en  cambio,  odio  toda  blancura;   como  odio 
toda  Tristeza ; 

lo  blanco  carece  de  Belleza,  lo  blanco  carece 
de  color... 
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lo  blanco  es  ciego  ; 

la  blancura  me  da  horror  ; 

es  como  una  falta  de  fuego  ;  una  falta  de 
Amor ; 

y,  sobre  todo,  una  falta  de  Dolor ; 

¿  qué  es  la  Vida  sin  el  Dolor? 

Vivir  es  Sufrir  ; 

el  Dolor,  es  la  entraña  de  donde  surgen  todas 
las  creaciones  ;  los  himnos  y,  las  lamentaciones ; 
los  heroísmos  y,  las  canciones ; 

toda  la  Poesía,  reside  en  esa  entraña  som- 
bría ; 

toda  la  Belleza  del  llanto;  toda  la  Sublimidad 
del  Canto  ;  todo  lo  fuerte,  como,  la  Venganza; 
todo  lo  débil,  como,  la  Esperanza ; 

todo  nace  y,  vive  en  esa  entraña:  el  grito  de 
los  vientos  en  los  mares,  y,  el  grito  de  la  Noche, 
en  la  Montaña ; 

la  Lujuria  y,  la  Castidad;  la  Violencia  y,  la 
Serenidad  ; 

todos  viven  en  Ti ;  y,  van  a  morir  en  Ti ;  ¡  oh, 
Dolor ! . 

Pero,  Tú;  mi  Dolor  !... 
Tú,  eres  Único... 
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y,  magnífico 

;  Oh !  Ven,  y,  hiéreme  y,  despedázame; 

Tú,  eres  :  el  Espíritu ; 

Verbo  Creador. 


13. 


XI 


Pienso  con  Dolor,  en  tanto  que  he  vivido ;  en 
tanto  que  he  llorado,  en  tanto  que  he  sufrido,  y, 
tanto  que  he  luchado  !... 

y,  pienso,  aún  con  mayor  Dolor,  en  la 
Simiente  que  he  sembrado...  sobre  la  estéril 
roca... 

pronto  se  apagará  mi  Pensamiento  ; 

y,  para  siempre  se  callará  mi  boca... 

¡  oh,  si  pudiera  encadenar  las  alas,  del  viento 
que  llevó  las  Palabras  mías  !... 

mi  Verbo  de  Libertad,  mis  Profecías  ;  todo 
aquello  que  dije  al  oído  de  los  Hombres  y,  de  las 
Naciones  !... 

todo...  hasta  las  canciones,  que  dije,  al  oído 
de  un  Amor  nunca  sentido; 
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todo  lo  quisiera  recoger,  y,  llevarlo  conmigo 
al  sepulcro  amigo 

y,  borrar  las  huellas  de  todo  mi  Pasado,  en 
los  largos  senderos  que  he  recorrido  ; 

las  huellas  délo  que  he  sido... 

las  huellas  de  mis  plantas,  y,  las  de  mis 
gritos ; 

las  de  mis  acciones  y,  las  de  mis  escritos  ; 

las  de  mi  Vida,  las  de  mi  acento; 

las  huellas  de  mi  Palabra,  y,  las  de  mi  Pen- 
samiento... 

las  huellas  de  todo  lo  que  he  vivido... 

y,  de  las  rosas  del  Silencio,  coronado,  tener 
una  Inmortalidad  :  la  del  Olvido; 

y,  la  tendré ; 

yo,  no  he  matado  ; 

yo,  no  he  robado ; 

yo,  no  he  tracionado ; 

yo,  no  he  mentido  ; 

yo,  no  he  esclavizado  ; 

yo,  no  he  oprimido... 

yo,  no  fui  un  César... 

yo,  no  fui  un  bandido; 

yo,  no  fui  un  esclavo; 

yo,  no  fui  un  tirano ; 
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tengo  derecho  al  Olvido  del  Linaje  Humano; 
lo  reclamo  para  Mí ; 

lo  he  conquistado,  con  el  solo  hecho  de  ser  : 
un  Hombre  Honrado. 


XII 


La  Vida  en  sus  días  últimos,  cuaudo  se  llega 
al  límite,  por  un  decreto  íntimo  de  nuestra  Vo- 
luntad, tiene  horas  profé ticas  ;  , 

á  su  irradiación  magnífica,  se  ven  sus  sen- 
deros como  á  una  luz  mágica  de  luceros,  llenos 
de  una  calma  sideral... 

en  un  vuelo  retrospectivo,  de  visiones  lúci- 
das; 

el  vuelo  último,  de  las  águilas  en  el  Crepús- 
culo... 

¡oh^  dulce,  oh,  bella,  oh,  suave  Calma  Seño- 
rial !.. 

Tú  eres  el  Pórtico  del  Templo  Inmate- 
rial ; 

del  Templo  de  los  Símbolos... 
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¡  oh,  aurora  de  los  límites  del  vago   mundo 
Irreal... 
y,  de  los  cielos  último... 
¡  Salud  Calma  Triunfal ! 


XIII 


El  agua  no  me  tienta,  para  morir  en  ella,  el 
agua  quieta,  el  agua  lenta... 

aunque  sea  muy  bella,  no  me  atrae,  no  me 
fascina,  su  alma  de  cristal,  su  alma  divina... 

amo  la  Melancolía  de  los  bosques,  cuando 
muere  el  día  ; 

es  a  su  sombra,  sobre  su  alfombra,  que  yo 
quisiera  morir... 

morir,  mirando  el  cielo  vacío,  de  donde 
el  reflejo  de  Dios,  no  baja  sobre  el  espíritu 
mío... 

morir  en  esa  calma  vegetal,  contemplando  en 
la  sombra  autumnal  del  lago  —  por  última  vez 

I 

—  mi  perfil  vago,  lleno  de  la  altivez  de  una 
Suprema  Serenidad... 
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morir  por  el  gesto  propicio  de  las  únicas  ma- 
nos dignas  de  celebrar  ese  Sacrificio  ; 

las  manos  mías ;  mis  manos  puras  ;  mis  ma- 
nos pías;  que  acarician  llenas  de  ternuras,  el 
brillante  cañón  de  una  pistola... 

contemplarla  tarde  doliente  y,  sola; 

y  caer  inerte,  helado  por  el  beso  de  la  Muerte; 
a  la  sombra  amiga  de  un  rosal...  en  la  pompa 
exquisita  de  la  Tarde  triunfal... 

¡  qué  bello  debe  ser  eso ! 

¡  Oh,  beso  !  j  beso  inerte  ! 

¡  Oh,  Santo  beso  de  la  Muerte  !... 

por  gozarte  mi  corazón  desesperado  arde  ; 

¿  te  buscaré  en  el  seno  de  los  bosques? 

¿  te  buscaré  en  el  alma  de  la  Tarde?... 


XIV 


¡  Ah,  la  Canción  de  la  Muerte,  que  la  Muerte 
nos  canta  en  una  lengua  extraña  ! 

;  Ah,  el  Deseo  de  la  Muerte,  que  tiembla  en 
nuestro  corazón,  como  un  dardo  clavado  en 
una  entraña ; 

¡ah,  el  Rostro  de  la  Muerte,  la  Hermana  de  la 
Vida,  ese  rostro  que  brilla  sobre  los  más  altos 
cielos,  rostro  sin  lágrimas  ni  duelos  ;  el  rostro 
de  nuestra  última  querida  ; 

¡  ah,  el  Amor  de  la  Muerte,  con  el  seno  lleno 
de  sus  eternas  emociones  ;  el  Amor,  sin  trai- 
ciones y,  sin  veneno;  el  Amor  que  no  mata,  el 
Amor  que  no  hiere  ;  el  Amor,  que  no  acaba ;  el 
Amor,  que  ño  muere ; 

14 
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¡  oh,  1$  Muerte  coronada  de  violetas  pensa- 
tivas ! . . . ; 

;  oh,  los  lirios  de  la  Muerte,  entre  sus  grandes 
manos  esquivas !... 

;  oh,  los  labios  de  la  Muerte,  las  dos  alas  del 
Silencio,  que  nos  llaman,  y,  nos  cantan  el  en- 
canto de  su  beso,  de  su  beso  inescrutable,  que 
es  el  sello  de  lo  Eterno  !... ; 

¡  oh,  los  ojos  de  la  Muerte,  las  hogueras  del 
Deseo  !  ¡cómo  brillan  con  las  luces  de  una  Au- 
rora muy  remota,  que  es  la  Aurora  del  Miste- 
rio !... 

¡  cómo  son  incitantes  !  \  cómo  son  desespe- 
rantes!... 

nos  atraen,  nos  fascinan,  nos  someten  a  su 
Imperio; 

¡oh,  la  Obsesión  de  la  Muerte,  tan  calmada, 
tan  serena,  pero  tan  invencible  !... 

no  hay  ojos  de  Mujer,  no  hay  labios  de  Mujer, 
no  hay  cabellera  de  Mujer,  no  hay  seno  de  Mu- 
jer, no  hay  manos  de  Mujer,  que  tengan  el  ful- 
gor, el  perfume,  el  encanto,  el  calor  y,  la  ter- 
nura, de  esta  atractiva,  tentadora  y,  tenaz  Visión 
de  la  Muerte  ; 

al  fin  nos  devora,  la  Divina  Soñadora,  y  vamos 
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a  ella  por  nuestra  propia  Voluntad,  llenos  de 
la  sublime  ebriedad  de  un  pájaro,  que  disuelve 
sus  cantos  en  el  Seno  de  la  Aurora... 

la  Muerte  es  la  Suprema  Voluptuosidad... 

en  el  beso  de  la  Muerte,  se  encierra,  toda  la 
Lujuria  de  los  cielos  y,  toda  la  Lujuria  de  la 
Tierra, 

por  eso  es  bella... 

la  Muerte,  es  como  la  Satiriasis  de  una  es- 
trella. 


XV 


La  Tarde  vencida,  como  una  Esperanza  por 
un  gran  duelo  asesinada,  llenaba  el  parque  an- 
tiguo, con  la  gran  desolación  de  su  mirada; 

sobre  el  follaje  ambiguo,  que  fingía  mosaicos 
de  terciopelos  arcaicos,  el  oro  de  la  luz  hacía 
blondeces,  sobre  las  cuales,  destacaba  el  obs- 
curo verdor  de  los  cipreses... 

hora  incierta  y  letal,  oprimida  de  perfumes  y, 
de  presentimientos; 

había  acentos  de  derrota  en  la  Sinfonía  ve- 
getal de  la  Naturaleza... 

en  la  Ilusión  precaria  de  las  cosas,  gemían 
los  secretos  de  la  Tristeza,  en  el  alma  solitaria 
de  las  rosas... 

había  estremecimientos  en  el  cristal  del  lago, 
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pálidamente  vago,  pálidamente  rosa,  donde  el 
agua  limosa,  tenía  tonos'  violentos  hacia  el 
fondo,  en  lo  más  hondo,  que  parecía  turbado 
por  los  pensamientos  del  día,  que  lentamente 
desaparecía... 

los  cisnes,  yacían  quietos;  ¡enigmas  pensa- 
tivos!... parecían  en  la  sombra,  como  un  geranio 
en  flor,...  crepúsculos  inciertos  hidratizaban  sus 
alas,  y,  eran  como  los  ópalos  de  una  imperial 
diadema,  que  el  alma  de  la  Noche  se  ceñía;... 

había,  mucho  azul,  en  el  cielo,  polveado  de 
cenizas  de  oro  hacia  el  Poniente; 

bajo  el  lánguido  cielo  hipnotizante,  se  oían 
rumorear  las  hojas  quietas; 

los  párpados  martirizados  por  las  violetas  de 

la  Agonía,  el  Sol,  cerraba  los  ojos,  y  moría 

sus  ojos,  que  parecían  falenos;  llenos,  de  estu- 
pefacción ; 

la  calma  de  la  hora,  era  mórbida,  con  una 
morbidez  de  Histeria ; 

una  miseria  de  Crucifixión,  había  en  ese  Cal- 
vario, donde  agonizaba  la  Tarde,  colgada  de  la 
cruz  de  su  desastre ; 

galeras  sin  lastre,  galeras  de  ópalo,  corriendo 
hacia  el  naufragio,  parecían  las  nubes ; 

14. 
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y,  sin  embargo,  en  ese  nubifragio,  había 
gestos  de  Amor;  de  un  Amor  ideal,  que  se  dise- 
ñaba sobre  la  campiña  vaga,  enrojecida  por  la 
Tarde  homicida,  llena  de  furores  mudos,  cuyos 
brazos  desnudos,  después  de  haber  estrangu- 
lado el  Sol,  se  tendían  hacia  el  último  arrebol, 
en  un  largo  gesto  infanticida... 

la  luna,  aparecía,  como  el  cadáver  de  un  sui- 
cida, colgada  en  la  horca  de  la  Noche... 

había  un  derroche  de  hostilidades,  en  el 
jardín,  lentamente  invadido  por  inquietantes 
tenebrosidades... 


un  leve  grito  cruzó  el  espacio,  como  el  vuelo 
de  un  pájaro  en  la  sombra... 

se  escuchó,  el  ruido  de  un  cuerpo,  que  caía 
sobre  la  alfombra  de  hojas  del  bosque... 

los  últimos  paseantes,  acudieron  presuro- 
sos... 

retrocedieron  miedosos... 

una  mujer  yacía  en  el  suelo,  la  sien  atrave- 
sada por  uñábala... 

había  aún  estremecimientos  de  ala,  en  su 
cuerpo,  que  bien  pronto  se  hizo  rígido... 
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del  témpano  pálido  corría  un  hilo  de  sangre, 
suavemente,    y,   descendía  hasta   el   cuello... 

sobre  el  rostro  bello,  de  una  inenarrable 
belleza,  no  había  una  sombra  de  tristeza; 

sólo  los  labios  tenían  un  rictus  malo... 

el  halo,  de  la  cabellera,  le  hacía  una  como 
cimera  dorada,  en  la  cual  se  enredaban  los 
últimos  hilos  de  la  luz,  que  filtraba  a  través  del 
ramaje,  vesperal... 

se  diría  una  rosa  animal,  caída  sobre  el  follaje, 
y,  abierta  en  la  Noche... 

era  como  el  broche  taciturno  de  un  lis,  abierto 
en  el  paisaje  nocturno... 

el  Agente,  que  había  acudido  a  la  llamada 
de  la  gente,  hizo  detener  un  automóvil,  y, 
piadosamente,  condujeron  a  él,  el  cuerpo  in- 
móvil; 

brazos  piadosos  ayudaban;  y,  cuando  ya  lo 
colocaban  adentro,  sintieron  algo  que  rodaba 
sobre  el  suelo,  y,  oyeron  un  débil  vagido... 

era  un  niño,  que  había  nacido  de  las  entrañas 
de  esa  madre  muerta. 

lo  pusieron  cerca  de  ella,  y,  partió  el  coche, 
en  el  corazón  de  la  Noche,  llena  de  un  alarido 
salvaje... 
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desde  entonces  vengo,  lleno  de  obsesiones, 
buscador  perpetuo  de  las  emociones,  al  paraje 
umbrío,  donde  vi  morir,  ese  lis  del  río,  rosa  de 
zafir,  que  mató  la  pena... 

cuando  el  aire,  llena  con  su  melodia,  del  final 
del  día,  la  triste  alameda  y,  la  brisa  leda,  dice 
sinfonías  de  melancolías... 

yo,  vengo  al  paraje,  y,  sobre  el  follaje,  que 
sirvió  de  lecho  a  aquella  suicida,  yo,  extiendo  mi 
cuerpo,  y,  abro  la  herida  de  mí  corazón... 

y,  sobre  la  tierra  que  fué  humedecida  por  la 
sangre  ardiente  que  alli  fué  vertida,  yo,  pongo 
mis  labios,  cual  si  aquellas  hojas  otros  labios 
fueran,  que  me  besaran,  y,  me  acariciaran  y, 
me  respondieran  y,  que  me  dijeran,  con  su  voz 
inerte,  con  su  ritmo  lento,  el  por  qué  de  este 
Amor  de  Muerte,  de  este  sentimiento,  tan  rudo 
y  violento,  que  yo  llevo  en  Mí... 

¡fantasma  divino  de  aquella  suicida  que 
hallé,  en  mi  camino,  y,  que  dio  su  Vida,  tan 
cerca  de  mí !... 

¡gloriosa  Vencida,  que  tan  cerca  vi,  romper 
su  corona  de  punzantes  lirios... 

sus  martirios,  su  corona... 
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todo  en  ella  me  obsesiona ; 

me    obsesiona    tenazmente...    brutalmente, 
como  el  Sueño  de  un  demente... 

es  la  Imagen  de  la  Muerte,  que  en  su  cuerpo 
se  encarnó... 

de  la  Muerte,  tan  llamada,  de  la  Muerte,  tan 
deseada,  de  la  Muerte,  que  amo  yo... 

divino  fantasma  de   la   Muerte ;  fantasma  de 
las  horas  tenebrosas... 

yo,  vengo  al  Bosque,  a  traerte  rosas,  olorosas, 
voluptuosas; 

de  este  Sitio,  yo,  he  hecho  un  altar... 

aquí    vengo  a  exacerbar  mis  obsesiones... 
oyendo  la  música  ilusoria  de  mis  emociones  .. 

y,  cuando  la  tarde  ha  muerto; 

como  si  entrase  en  un  desierto;  yo,  entro  en 
la  Ciudad... 

y,  pensando  en  el  paraje  amigo  que  acabo  de 
dejar,  me  digo  : 

¿por  qué  no  fué  esta  tarde? 

¿será  otra  tarde? 

y,  turbado,  oigo  la  voz  del  Reproche,  que  me 
grita  por  la  boca  de  la  Noche  : 

1  Cobarde! 

; Cobarde ! 


166  VARGAS    VILA 

¡Cobarde!... 

y,  pienso  que  para  morir,  siempre  es  tarde. 

¡  demasiado  tarde  I... 


XVI 


Uno,  a  uno,  van  los  días ; 

y  todos  juntos ; 

una,  a  una,  van  las  noches;  y  todas  juntas  se 
van... 

como  un  vuelo  de  cigüeñas,  en  la  paz  del 
horizonte.,. 

hacia  la  tumba... 

hacia  el  Alba,  que  se  oculta  castamente,  tras 
déla  ceja  del  monte... 

¡oh!  dulce  voto  de  morir!... 

¡cómo  a  tu  voz  se  marcha  dulcemente  en  las 
tinieblas!... 

morir.,    morir...  morir... 

¡  qué  enorme  Voluptuosidad,  hay  en  este 
decir!; 
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esa  palabra  tiene,  la  inexpresable  plenitud  de 
un  Mar... 

morir;...  escomo  si  se  dijera;  besar... besar... 
besar... 

morir...  ¡cómo  tiemblan  los  labios  al  decir 
eso!... 

tiemblan,  con  la  divina  sensación  de  un 
beso. 


XVII 


Mañana,  cuando  yo  muera,  poned  mi  cuerpo, 
—  desnudo,  como  a  la  Tierra  vino  —  en  una 
caja  de  madera,  de  pino,  sin  barniz,  sin  forros, 
sin  adornos  vanos,  de  necia  ostentación,  colo- 
cad mi  pluma  entre  mis  manos,  y,  el  retrato  de 
mi  madre  sobre  mi  corazón; 

empujad  la  caja  mortuoria,  hacia  la  gran 
hoguera  crematoria  (1); 

cuando  las  llamas  me  hayan  devorado,  tomad 
lo  que  de  mis  cenizas  haya  quedado,  y,  colo- 
cadlo  piadosamente  en  el  Columbario... 

poned  sobre  el  cenotafio,  únicamente  este 
epitafio  : 

(1)  Vargas  Vila,  tiene  la  esperanza  de  morir  en  una 
Ciudad  civilizada,  donde  la  incineración  sea  permitida. 
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VARGAS  VILA 

Panfletario  (1). 

después... 

alejaos,  vuestra  misión  cumplida,  y,  dejadme 
ser  en  Muerte,  lo  que  he  sido  en  Vida  : 
Un  Solitario. 


(1)  No  es  que  Vargas  Vila,  no  tenga  la  conciencia  y, 
el  orgullo,  de  su  obra  de  Periodista,  de  Novelista,  de 
Historiador,  de  Escritor  de  Arte  y,  de  Filosofía,  de  todo 
lo  que  constituye  su  personalidad  múltiple,  de  Apóstol  y 
de  Tribuno  ;  pero,  es  bajo  ese  epíteto  de  Panfletario,  que 
quiere  dormir  en  su  tumba,  como  bajo  una  bandera  de 
guerra ;  las  otras  faces  de  su  múltiple  Vida  Intelectual, 
le  han  dado  amistades,  admiraciones,  Gloria,  y,  hasta 
dinero... 

su  faz  de  Panfletario,  no  le  ha  dado  sino  persecu- 
ciones, enemigos,  destierros,  miserias  y,  calumnias;  es 
por  eso,  que  la  ama  por  sobre  todos  los  otros  aspectos 
de  su  Vida  de  Escritor. .. 

como  Periodista,  como  Novelista,  como  Literato,  pudo 
tener  rivales,  y,  tuvo  discípulos ;  como  Panfletario,  o, 
dicho  mejor,  como  libelista,  no  tuvo  nadie  al  lado  de 
él,  ni  por  encima  de  él  :  fué  Único... 

la  Admiración  de  su  época,  otros  pudieron  compartirla 
con  él; 

los  odios  que  inspiró,  fueron  patrimonio  de  él, 
solo... 

¡hasta  en  eso,  le  tocó  ser  un  solitario!... 

abandona  voluntario  al  juicio  de  la  Posteridad,  todas 
las  faces  de.  su  Vida,  que  pudieron  traerle  amigos  y  ad- 
miradores... 
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solo  reclama  para  su  tumba,  esa,  que  no  le  trajo  sino 
enemigos  y,  detractores... 

es  en  el  manto  rojo  de  libelista,  que  quiere,  dormir, 
envuelto,  como  en  una  clámide,  teniendo  por  cabecera 
el  Odio  de  los  Hombres... 


XVIII 


Hay  una  acre,  una  Señorial  Melancolía,  en  esta 
hora  sombría,  de  brumas  sin  colores,  en  que 
bajo  el  Sol  apagado  del  Orgullo,  se  desborda  el 
río  de  los  dolores... 

en  el  resplandor  rojo  que  la  circunda,  como 
un  rocío  de  sangre,  que  cae  y,  que  la  inunda, 
asoma  el  pálido  rostro  de  la  Muerte  ; 

en  su  belleza  inerte,  se  creería  ver  el  rostro 
de  Ofelia; 

una  luna  de  Enero,  fundida  en  la  palidez  de 
una  camelia; 

un  cirio  tenue  cuya  luz  de  fósforo,  riela  en 
las  ondas  lánguidas  del  Bosforo: 

es  la  hora  esplinética,  la  hora  frenética,  en 
que  sentimos  que  la  Vida  nos  expulsa,  con  su 
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mano  convulsa,  fuera  de  los  límites  de  su  Im- 
perio; 

yo,  amo  prolongarlos  debates  voluptuosos,  de 
esa  última  hora,  suave  y,  consoladora,  Madre 
fecunda  de  todos  los  reposos; 

sé  que  ese  ha  de  Ser  mi  último  Exilio... 

mi  último  viaje;  intempestivo  y,  sin  auxilio, 
a  los  lejanos  países  del  Misterio... 

yo,  amo  ese  camino  solitario,  adoro  ese  éxodo 
voluntario,  y,  divino,  hacia  la  costa  sagrada  e 
invisible; 

todo  es  preferible  a  la  Vida,  brutal,  a  su  Im- 
perio, animal,  ciego  y,  devastador... 

I  escapar  a  las  manos  del  Dolor  ! . . . 

escapar  a  las  manos  de  la  Pena!... 

romper  esa  cadena,  que  nos  ata  a  la  Vida!... 

dejarla  despedazada,  vencida ! . . . 

y,  desafiar  a  Dios,  diciéndole  : 

¿eres  Omnipotente? 

impídeme  morir... 

no  lo  podrás... 

rompo   tu  yugo  falaz; 

violo  tu  Voluntad  inclemente; 

me  río  del  imperio  de  tus  leyes... 

¡oh!  Rey  de  los  reyes!... 


174  VARGAS   VILA 

¿tú,  no  quieres  que  muera?  pues  yo  muero... 

mi  querer  altanero,  puede  más  que  tú; 

yo,  soy  un  Hombre  Libre... 

después  que  yo  haya  muerto,  ¿qué  me  importa 
que  tu  anatema  vibre? 

si  el  rayo  de  tu  cólera  zumba ; 

será  un  rayo  caído  en  el  Desierto... 

¿qué  podrá  tu  cólera  contra  un  muerto,  hecho 
polvo  en  el  polvo  de  la  tumba?... 

el  muerto  reirá  de  tí; 

aislado  sn  tu  divina  Insolencia;  ¿qué  dirás  de 
la  sonrisa  de  ese  puñado  de  ceniza,  que  ríe  de 
tu  Omnipotencia?... 
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